

প্রথম অভিনয়-রজনীর ভূমিকালিপি

পুরুষগণ

সামদেশ	শ্রীকৃষ্ণ বাবু প্রিয়নাথ ঘোষ।
হারেমহেব	" " কালিপ্রসন্ন দাস।
রামেশিন	" " মন্থনাথ পাল।
জিনো	" " অটলবিহারী দাস
আবন	" " কুঞ্জলাল চক্রবর্তী
থারেব	" " কার্তিকচন্দ্র দে।
কাকাভূয়া	" " অম্বকুলচন্দ্র বটব্য
সেনানী ও নগরশাল	" " ভুলসীদাস পাঠক
দুহস্যসদার	" " হরিদাস দে।
রোগী	" " ননীলাল দে।
ভৃত্য	" " পরাণচন্দ্র দাস।

সৈন্তগণ, কাক্রিয়ুবকগণ,

দস্যগণ, নাগরিকগণ ইত্যাদি

উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য্য,
নীলমণি বন্দ্যোপাধ্যায়,
ধীরেন্দ্রনাথ বসু, সাত-
কড়ি ঘোষ ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

সারা	শ্রীমতী চারুশীলা দাসী।
নাহরিণ	" " স্বশীলাসুন্দরী দাসী
বুলা	" " স্ববাসিনী দাসী।
পরিচারিকা	" " কুমুদিনী দাসী।

বান্দীগণ, নর্তকীগণ ও

নাগরিকগণ

কুমুদিনী, উবাসিনী, কুইনকুমারী,
আমোদিনী, মতিবালা, চারুবালা,
মরোজিনী, তারকাদাসী, আতাননী
স্বশীলা, ননীবালা (গোপালী)
ননীবালা, (নেড়ী) দুনিয়াবালা,
মানিক, বীণাপাণি ইত্যাদি।

পাত্রপাত্রীগণ

সামান্দে	২১/৮/৫৫	মিসরের প্রধান পুরোহিত ও ধর্ম্যাধিকার।
হারেমহেব	১৮/৩/৫৫	মিসরের ফারাও (সম্রাট)।
রামেশিস	১৮/৩/৫৫	হারেমহেবের ভ্রাতৃপুত্র, মিসরের যুবরাজ।
জিনো	...	জনৈক চিকিৎসক।
আবন	...	জনৈক ইথিওপিয়ান বা মিসরীয় কাক্রি।
থারোব	...	আবনের প্রতিবেশীপুত্র (ইথিওপিয়ান)।
কাকাতুয়া	...	জিনোর ভৃত্য।

জনৈক সেনানী, দৈত্যগণ, কাক্রিযুবকগণ, জনৈক রোগী, দস্তাসদ্বার,
দস্তাগণ, নগরপাল, ভৃত্য, নাগরিকগণ ইত্যাদি।

সায়	...	হারেমহেবের কন্যা।
নাইরিণ	...	আবনের পালিতা কন্যা।
বুলা	...	জিনোর কন্যা।
S.C.E.R.T. W.B. LIBRARY		বাদীগণ, পরিচারিকা, নর্তকীগণ,
Date	26.7.95	নাগরিকগণ ইত্যাদি।
Accn. No.	833	

(Signature)

প্রকাশক : অসীম সিংহ রায়, কলিকাতা-৩২

মুদ্রাকর : কালীমাতা প্রিন্টিং, কলিকাতা-৬

মূল্য—বারো টাকা

১১। দুশ্শেওঁদু মংগল, মাহিতি ২৪৮ সৎসর্গ ৫৫
২২/৮/১৪

প্রথম সংস্করণের নিবেদন

প্রাচীন মিসর এক সময়ে জ্ঞান-বিজ্ঞান সভ্যতায় জগতের আচর্ষস্থানীয়
ইছিল। কিন্তু তাহার ইতিহাস আমাদের সুপরিচিত নহে। সেই
ইসের ভিত্তির উপর নাটক রচনা অনেকে হয় তো দুঃসাহসিক কার্য
বা মনে করিবেন। এ বিষয়ে আমার কিন্তু ধারণা, নাট্যমোদী
সুন্দর রুচি অতি দ্রুত পরিবর্তিত হইতেছে। সুতরাং আমার মনে
হইবার এ উত্তম অনাময়িক নহে।

নাটক—নাটক; উপজ্ঞাস কিম্বা ইতিহাস নহে। সুতরাং ইহাতে
উপজ্ঞাস কিম্বা ইতিহাসের উপাদান-বস্তুর অহুসন্ধান করা সম্ভব হইবে না।
ইহা ইহার ভিত্তিমাাত্র। ইহার গল্পাংশও সম্পূর্ণ ঐতিহাসিক নহে,
ন ইংরাজী গ্রন্থের ছায়া অবলম্বনে গঠিত। ইতঃপূর্বে একাধিক লেখক
এইরূপ কাহিনী অবলম্বনে গ্রন্থ রচনাও করিয়াছে! আমি চেষ্টা
করিয়াছি ঐ পুরাতন পল্ল লইয়া প্রাচীন মিসরীয় সমাজ ও রীতি-নীতির
খানি নূতন চিত্র অঙ্কিত করিতে। কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি জানি না।
পরিশেষে বক্তব্য এই যে, অভিনয়-কালে কার্য্য-দৌর্ভাগ্য ইহার
কোন কোন অংশ পরিত্যক্ত, পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইয়া থাকে।
কল নাটকেই ইহা করিতে হয় সুতরাং ইহার আর অন্য কৈফিয়ৎ নাই।
সমতিবিস্তারেন!

১২.৩.৭৫
বিনীত—
২৪ মে ১৯৭৫
২৪০২ সন প্রকাশকার
মহান - মাহিতি ২৪৮ সৎসর্গ ৫৫
১৮০১০ সন - ১৮০১

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মন্থমোহন বসু এম, এ, মহাশয়
পরম শ্রদ্ধাঙ্গদেবু।

মাষ্টার মহাশয়,

যে দিন দীনা ধূলিধূসরিতা মিসর-কুমারী বড় দুঃখে আপনার
গিয়া দাঁড়াইয়াছিল, আপনি তাহাকে সাদরে আহ্বান ক
লইয়াছিলেন। আপনার মেহ-যত্ন ও আশ্রয় চেষ্টায় আজ সে নবজ
লাভ করিয়াছে। অপরে তাহাকে আজ কি চক্ষে দেখিবে জানি না, ও
আপনি তাহাকে উপেক্ষা করিবেন না এই বিশ্বাসে আপনার জিনি
আপনাকেই অর্পণ করিয়া আমি ধন্য হইলাম। ইতি—

কলিকাতা,

২০শে আষাঢ়, ১৩২৬

}

স্নেহানুগত—

শ্রীবরদা প্রসন্ন

মিসর-কুমারী

—o::C*o::—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কর্ণাক নগরের উপকণ্ঠস্থ কাক্রী-পল্লী।

[আবন ও নাহরিণ]

আবন। নাহরিণ, নাহরিণ, আমি তো পারেন না। ধারের কিছুতেই আমার কথা শুনবে না, কিছুতেই স্বভাব শোধরাবার চেষ্টা করবে না, ছুট সঙ্গীদের কিছুতেই ছাড়বে না। তাকে নিয়ে আমি বড় বিগদে পড়েছি।

নাহরিণ। ধারের তো আর ছেলেমানুষটী নয় বাবা, যে পদে পদে তোমার বিধি-নিষেধ মেনে চলবে। যতদিন সে শিশু ছিল, তাকে বুকে, কয়ে আগলে নিয়ে বেড়িয়েছে। এখন সে বড় হয়েছে, নিজের ভাল মন্দ বুঝতে শিখেছে, নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়াতে শিখেছে,—এখন আর তা পারবে কেন? আর সে যদি তোমার কথা নাই শুনতে চায়, তবে তোমারই বা তার জন্ত এত মাথা-ব্যথা কেন?

আবন। কেন তা তুই কি জানবি নাহরিণ, তুই কি বুঝবি? আমি

যে তার পিতার কাছে অঙ্গীকারে আবদ্ধ হয়ে আছি। সেই বৃদ্ধ মরবার সময় ধারেককে আমার হাতে তুলে দিয়ে বলেছিল—‘ভাই, আমি চলেম, তুমি তো রইলে! তুমি এই হতভাগা ছেলেটাকে দেখো!’—সে আজ দশ বছরের কথা বইতো নয়। এরই মধ্যে কেমন করে আমি সে কথা ভুলে যাই? আজ যদি ধারের আমার কথা না শোনে, তাই বলে আমি তাকে কেমন করে ত্যাগ করি?

নাহরিণ। ত্যাগ না করেই বা কি করবে? সে যদি নিজে তোমায় ত্যাগ করে তবে তুমি কি কত্তে পার?

আবন। কি আর কত্তে পারি? মানুষ কোন কালেই কিছু কত্তে পারে না। অবস্থার গোলাম ক্ষুদ্র মানুষ,—নসীব তাকে কাণ ধরে যেখানে টেনে নিয়ে যায় সেখানে যেতে সে বাধ্য, তবু সে তার অতি ক্ষুদ্র শক্তি নিয়ে চেষ্টা করে। কিন্তু কত্তে কিছুই পারে না। নাহরিণ, আমিও একবার শেষ চেষ্টা করে দেখব তার মতিগতি ফেরাতে পারি কি না।

নাহরিণ। আমি বুঝতে পাচ্ছি না বাবা, দুনিয়ার এত লোক থাকতে তার বাপ তোমার হাতে তাকে সঁপে দিয়ে গেল কেন। তার কি আপনার লোক কেউ ছিল না?

আবন। তা জানি না। আমি শুধু এই জানি যে উপরে দেবতা আর পৃথিবীতে সে ভিন্ন আমার আপনার বলতে কেউ ছিল না। সে ছিল রক্তমাংসের গড়া একটা মানুষ, পরের দুঃখে যার প্রাণ গতে যেত—
 পরের ব্যথা, পরের বিপদ, পরের বৃকের পাষণ বহন করবার জন্য যে অকাতরে বুক পেতে দিত। সে জানতো কেমন করে পারকে আপনার করে নিতে হয়। তাই যে দিন আমার ইহকালের যথা-সর্বস্ব খুইয়ে, ঝটিকাহত ক্ষুদ্র জীব পৃথিবীর কোথাও একটু মাথা রাখবার ঠাই না পেয়ে তার দ্বারে এসে দাঁড়িয়েছিলেম,—সে আমায় বুক দিয়ে রক্ষা করেছিল। নইলে আজ কোথায় থাকতিস তুই আর কোথায় থাকতুম আমি? (সে

আমার বড় দুঃখের দিন গেছে। বুঝি তেমন দুঃখ কেউ কখনো পায় নি—যেন পরম শত্রুও কখনো তেমন অবস্থায় না পড়ে নাহরিণ। সে আমার আপনার করে নিয়েছিল, তাই বুঝি সেই মমতার বন্ধন আরো দৃঢ় করবার জন্য মরবার সময় পুত্রকে আমার হাতে সঁপে দিয়ে গেছে। নাহরিণ। তোমার জীবনে এমন দিন গেছে বাবা, কৈ এ কথা তো আগে কখনো বলনি।

আবন। বলবার প্রয়োজন হয়নি, তাই বলি নি। তবে মনে মনে কল্পনা ছিল একদিন তোকে বলব। আজ কথা তুলেছিস, আজই শোন।

আমি বুড়ো হয়েছি নাহরিণ। আবার কবে বলবার সুযোগ হবে কে জানে? নাহরিণ। না বাবা, তোমার যদি বলতে কষ্ট হয় তবে কাজ নাই।

আবন। কিছু কষ্ট নয় মা, শোন। যেদিন ফারাও আমিনোফিস তার পিতৃপিতামহের কুলদেবতা আমনের মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র থিবিস নগরীর ধ্বংস করেছিল, চারিদিকে বেড়া আঙণ ধরিয়ে দিয়ে সহস্রময় কান্নার রোল তুলে দিয়েছিল, সেদিন সব চেয়ে বেশী জ্বলুম হয়েছিল এই অভিশপ্ত কাক্রি জাতির উপর; আর তার মধ্যে সব চেয়ে বেশী সহ্য কত্তে হয়েছিল এই আবনকে। কেন জানিস?

নাহরিণ। কেন বাবা?

আবন। একেতো আমি কাক্রি, এই মিসরে তাই যথেষ্ট অপরাধ। তার উপর তোর মা ছিল মিসর-রমণী। এই কাল কাক্রির ঘরে মিসরের তপ্তকাকুন-বরণী সুন্দরী—সে অপরাধের কি ক্ষমা আছে? মা মা, সে তুই ধারণা কত্তে পরবি না। যে যে দেখেনি সে বুঝতে পারবে না—আমার চোখের সম্মুখে তোর মা সেই অত্যাচারের আঙণে প্রাণ দিলে,—আমি পুরুষ, কোন প্রতিকার কত্তে পাল্‌য়ে না। শোকে, অপমানে, ঘৃণায়, লজ্জায় আমার বুক ভেঙ্গে গেল। ভাবলেম আমিও মরব। (কিন্তু পাল্‌য়ে কৈ? আমার নদীব আমার কাণ ধরে বাঁচিয়ে রাখলে। বতখানি

দুঃখ আমার জ্ঞাত তোলা ছিল তার সব টুকু আমায় ভুগিয়ে ছেড়ে দিলে ।

নাহরিণ । বাবা, বাবা,—

আবন । শোন মা । তারপর দুঃখের তুফান আমার মাথার উপর দিয়ে চলে গেছে । বিপদের পর বিপদের ঢেউ এসে আমার বুক থেকে তোকে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা করেছে । কিন্তু আমি ছাড়িনি । প্রাণপণে এই বুকের ভিতর তোকে আঁকড়ে ধরে রেখেছি, (তবে আজ তুই এত বড় হয়েছিস)

(নেপথ্যে চীৎকার—“কে আছ—রক্ষা কর, রক্ষা কর—
খুন কলে—মেরে ফেলো ॥”—হঠাৎ যেন কেহ বিপদ—
গ্রস্তের মুখ চাপিয়া ধরিল)—

ওই শোন নাহরিণ, ওই শোন । এ ধারেরের কাজ । হতভাগা ছেলে আমায় একেবারে পাগল না করে ছাড়বে না । (দ্রুত প্রস্থান)

নাহরিণ । কি ভয়ানক !—কি নৃশংসা তার বাপ ছিল দেবতা, তবে সে কেন এমন হয় ? আমার বাবার কথা সে কেন শোনে না ? আমি তাকে একবার বুকেরে দেখব ।

(সংজ্ঞাহীন রামেশিসকে লইয়া আবনের পুনঃ প্রবেশ)

বাবা, বাবা, ধারের কোথায় ?

আবন । সে তার দলের সঙ্গে চলে গেল । (আমি ডাক্তারম, এলো না । যাক সে যেখানে খুসী, আমি আর কি করব ?) শোন, আমি একে ঘরে নিয়ে বাই । মাথায় চোট লেগেছে—দেখি কলে হয় তো বিপদ ঘটতে পারে । তুই যত শিগগির পারিস গোটাকতক সবুজ ফুলে কুঁড়ি নিয়ে আয় ।

নাহরিণ । ~~বাবা~~ বাবা, আমি এখুনি যাচ্ছি ।

রামেশিসের অচেতন দেহ কোলে লইয়া আবনের প্রস্থান—

নাহরিণের ভিন্ন দিকে প্রস্থান)—

(খারেব ও কতিপয় লণ্ডুধারী কাক্রি যুবকের প্রবেশ)

খারেব। তুই ঠিক দেখেছিস, এ সেই লোক ?

১ম যুবক। হাঁ, সর্দার। আমি ঠিক দেখেছি,—আমার কোন ভুল হয়নি। এই লোকটাই ক'দিন থেকে আমাদের পেছনে লেগেছে।
আপশোষ যে একেবারে খতম করে দিতে পার্লেম না।

খারেব। হুঁ—ভাই সব, একে কিছুতেই জ্যান্ত জেড়ে দেওয়া হবে না। আমরা দেবতার নামে শপথ করে ব্রত গ্রহণ করেছি—এ কালসাপের বংশ যেখানে পাব একেবারে নিমূল করব।

২য় যুবক। তোমার কি ইচ্ছা সর্দার, এই বৃদ্ধের আশ্রয় থেকে তাকে জোর করে নিয়ে খুন করে ফেলা ?

খারেব। হাঁ তাই।

৩য় যুবক। না সর্দার, অতটা বাড়াবাড়ি করা ভাল হবে না।
হাজার হোক মাহুষ তো।

খারেব। কে মাহুষ?—কিসের মাহুষ? এ মিসরী। মিসরীরা যদি মাহুষ হয় তবে চনিয়ার শত্বে কে? তারা শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে এই নিরপরাধ কাক্রিজাতির উপর রাক্ষসের মত জুলুম করে আসছে তাদের ধন-প্রাণ-মনকে পশুর মত পদদলিত করে আবজ্জ'নায় ফেলে দিচ্ছে, তাদের ছেলে-মেয়ে-ঝি-বউকে ধরে নিয়ে গিয়ে নফর বলে বিদেশে বিক্রয় করে আসছে। তারা কোন বিষয়ে আমাদের সঙ্গে মাহুষের মত ব্যবহার করেই তাদের চোখে আমরা মাহুষ নই, তারা আমাদের চোখে মাহুষ হবে কেন? না, না, তোমাদের ইচ্ছা হয় তাদের ক্ষমা করতে পার; কিন্তু আমি কষ না।

১ম যুবক। না, না, আমরাও তাদের ক্ষমা করব না। চল তাকে নিয়ে গিয়ে খুন করে ফেলি।

থারবে। না, না, এত তাড়াতাড়ি নয়—আর একটু রাত হোক, তাঁরপর। এখন চল, এখানে দাঁড়িয়ে আর হুলা করা ভাল নয়।

(সকলের প্রস্থান)

(নাহরিণের পুষ্প গুচ্ছ লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

নাহরিণ। সর্বনাশ!—এরা একেবারে ক্ষেপে গেছে। বাবার কাছ থেকে তাকে ছিনিয়ে নিয়ে খুন করবে? না, না,—মিসরীরা মন্দ বলে আমরা মন্দ হব কেন? স্নেহ আহত, মুচ্ছিত—শিশুর মত অসহায়। তাকে এরা নির্দয়ভাবে হত্যা করবে, আর আমরা চুপ করে থাকব—না, না,—তা হবে না। তাঁকে বাঁচাতেই হবে। কিন্তু কেমন করে?—কেমন করে তাকে বাঁচাব? যাই বাবাকে বলিগে, দেখি যদি তিনি কোন উপায় কতে পারেন।

(সমস্যা)

(প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য—মন্দির প্রাঙ্গণ

সামন্দেশ। দুনিয়ার একচ্ছত্র সম্রাট, বিশ্বের দেবতা আমন! তোমায় প্রণাম করি। তোমার পুনরাগমনে তোমার সৃষ্টি আবার হেসে উঠবে, তোমার জ্যোতিতে ওই মরুভূমি আবার উদ্ভাসিত হয়ে উঠবে।—প্রতি বালুকণায় তোমার মূর্তি প্রতিকলিত হচ্ছে, তোমার করুণার জীবন্ত প্রতিমা ওই বিশালকায়ী নীলা সোনার মিসরকে ফলে শাস্ত্র পূর্ণ করে নীল সলিল-রাশি নিয়ে নাচতে নাচতে সাগরের পানে ছুটে যাচ্ছে। তোমারই ইচ্ছায় সম্রাট হারেমহেব দেশে আবার শান্তির প্রতিষ্ঠা করেছে। তোমায় প্রণাম করি। তোমার আশীর্বাদে সম্রাট দীর্ঘজীবী হোন, তার বংশ চিরকাল মিসরে রাজত্ব করুক।

(প্রস্থান)

(জনৈক সেনানীর প্রবেশ)

সেনানী । প্রভু আপনি এখানে, আমি সারা মন্দিরময় খুঁজে আপনাকে না পেয়ে এখানে এসেছি ।

সামনেশ । প্রয়োজন ?

সেনানী । প্রভু, বড় বিপদ । কাল রাত্রিতে যুবরাজ রামেশিস ছদ্মবেশে নগরভ্রমণে বেরিয়েছিলেন, সঙ্গে আমি ছাড়া আর কোন দেহরক্ষক ছিল না । সহরের বাইরে কাক্রী-পল্লীর কাছে কতকগুলি কাক্রী আমাদের আক্রমণ করে । আমি তাদের বাধা দিলে ~~তাদের মধ্যে কেউ আমার~~ মাথায় আঘাত করে, তাতে আমি মূর্ছিত হয়ে পড়ি । তার পর কি হয়েছে কিছুই জানি না । যখন আমার মূর্ছা ভঙ্গ হ'ল, দেখলাম রাত্রি প্রায় শেষ হয়েছে ।

অতি-কষ্টে উঠে চারিদিকে যুবরাজের অনুসন্ধান করলাম, কোথাও তাঁকে দেখতে পেলো না । প্রাসাদে এসে শুনলাম তিনি ফেরেন নি । প্রভু, আমার বড় আশঙ্কা হচ্ছে, শীঘ্র প্রতিকারের উপায় করুন ।

সামনেশ । কি, দুর্বৃত্তদের এতদূর স্পর্ধা ! সম্রাটের ভ্রাতৃপুত্র মিসরের ভাবি অধিপতি যুবরাজ রামেশিসের প্রতি আক্রমণ ! আচ্ছা, তারা কে কিছু বুঝতে পারলো !

সেনানী । ঠিক কিছু বুঝতে পারি নি । তবে আমার বিশ্বাস তারা খারেবের দল । কিছুদিন ধরে তাদের উৎপাতে কাক্রী-পল্লীর আশে পাশে সন্ধ্যার পর আর লোক চলতে পারে না । তাদের বিরুদ্ধে অভিযোগের পর অভিযোগ আসছে, কিন্তু প্রমাণ অভাবে কোন প্রতিকার হচ্ছে না । আমরা,—আমি এবং যুবরাজ অনেক দিন ধরে তাদের সংঘে অনুসন্ধান করছি । আমার বিশ্বাস, তারা যুবরাজকে চেনে, জেনে শুনে এই কাজ করেছে ।

সামনেশ । আমি তোমার কথায় আশ্চর্য্য হচ্ছি । একটা কাক্রীর বিরুদ্ধে মিসরীর অভিযোগ, তাতে আবার প্রমাণের দরকার কি ?

মিসরীর কথাই যথেষ্ট যাও এই মুহূর্তে লোকজন নিয়ে অগ্রসর হও। কাফ্রি-পন্নীর প্রতিগৃহে অতুসন্ধান কর,—সর্বত্র তন্ন তন্ন করে খোঁজ, যেখান থেকে হোক যুবরাজকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। আর সেই দুর্বৃত্ত খারাব—তাকে জীবিত কিম্বা মৃত যে অবস্থায়ই হোক বন্দী করে আনবে।
সেনানী। যে আজ্ঞে প্রভু। (প্রস্থানোত্তোগ)

সামান্দেহ। আর শোন। যদি সেই দুর্বৃত্ত খারাবকে ধর্তে না পার, তবে বুদ্ধ আবনকেই ধরে নিয়ে আসবে। সেই বুদ্ধ কাফ্রি-পন্নীর মাথা, তাকে পেলে খারাবকে অনায়াসেই পাওয়া যাবে। যাও আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করো না। মিঃ ৩ (উভয়ের ভিন্ন দিকে প্রস্থান)

মিসরী = মোঃ মুহূর্ত—

তৃতীয় দৃশ্য—রামেশিসের কক্ষ

[রামেশিস একাকী বসিরাছিলেন]

রামেশিস। এ কি স্বপ্ন না ইলুজাল?—আমার বেশ মনে পড়ছে আমি কাফ্রিদের আক্রমণে আহত হয়ে মর্জিত হয়েছিলাম। তারপর যখন চেতনা হল, দেখলাম পর্বতগহ্বরে পর্ণশয্যায় পড়ে আছি। আর সেই শয্যার পার্শ্বে—মরি মরি কি সে মূর্তি! যেন স্বর্গের এক অপূর্ব সুখস্বপ্ন দেহ পরিগ্রহ করে ধরায় নেমে এসেছে,—যেন আমনদেবের বিরাট জ্যোতির একটি স্রিরলয়নি অন্ধকারে ফুটে উঠেছে,—যেন তার এক ফোঁটা জীবন্ত করুণা সজাগ প্রহরীর মত আমার শিরের বসে আছে কি নে উৎকর্ষ তার চোখে!—কি স্নেহ তার মুখে!—আর কি কোমলতা তার করম্পর্কে! নে আমার সচেতন দেখে কি এক ফোঁটা শুধু খাইয়ে দিলে, তার হাতে সে অমৃতবিন্দু পান করে আমার দেহে যেন নবজীবন-সঞ্চার হল—একটা তার আনন্দ আমার ছেয়ে ফেলো,—পরমুহূর্তে আমি আবার ঘুমিয়ে পড়লেম। জেগে দেখি প্রাসাদের সম্মুখে পথের ধারে শুয়ে

আছি ! কে সে দেবী ? তাকে একবার ধন্যবাদ দেবারও অবকাশ পেলেম না । জানি না তার কণ্ঠস্বর কত মধুর ।

(সামনেশের প্রবেশ)

সামনেশ । বৎস রামেশিস, এখন কেমন বোধ কচ্ছ ?

রামেশিস । আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হয়েছি প্রভু, আপনি নিশ্চিত হোন ।

সামনেশ । দেখি তোমার কোথায় আঘাত লেগেছিল ।—(মস্তক পরিদর্শন)—অর্চ্য—আঘাতের চিহ্ন পর্য্যন্ত নাই ! বৎস, তুমি কি কিছুই অহুমান কভে পাচ্ছে না এ দুদিন তুমি কোথায় ছিলে ?

রামেশিস । কিছুই ধারণা করতে পাচ্ছি না । সমগ্র ব্যাপার বেন আমার কাছে একটা স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে ।

সামনেশ । আচ্ছ—দে পরিত-গহবর কত দূরে, কোন দিকে, তাও কিছু বুঝতে পারলে না ? সে যে পরিত-গহবর তাতে কোন সন্দেহ নাই তো ?

রামেশিস । কিছুই বুঝতে পারিনি না । বলোছি তো, আমার শুধু এক মুমূর্ষুর জ্ঞ চেতনা হয়েছিল তখন রাত্রি । শয্যাপাশে একটি কপাল প্রদীপ জ্বলছিল, তাতে গহবরের অপর প্রান্তের কিছু দেখা যাচ্ছিল না ! দেখবার সময়ও বিশেষ পাইনি । আমার পর্ণশয্যা ভিন্ন বোধ হয় আর কোন জিনিষ সেখানে ছিল না । কিন্তু সে যে কোথায়, কত দূরে তা আমার ধারণার অতীত । (স্বপ্নত) আর, না, সে বালিকার কথা একে বলব না ।

সামনেশ । আর কি ?

রামেশিস । না আর কিছু না ।

সামনেশ । আচ্ছা, তুমি বিশ্রাম কর । আজ আর কোথাও বেরিও না ।

রামেশিস । যে আজ্ঞে । আমি এসেছি (সামনেশের প্রস্থান ।)

(সান্নার প্রবেশ)

রামেশিন । কি সান্না, এমন অসময়ে বে ?

সান্না । তোমার কাছে আসব, তার আবার সময়-অসময় কি ?

কামোক্ষিনী । = সান্না

গীত

সান্না আমার এ হিয়াখানি তোমার চরণতলে বিহায়ে

দিরেছি পথের মাঝে—

জীবনে-মরণে সখা আমি যে তোমারি গো জীবন

সঁপেছি তব কাজে ।

আমার নয়নকোণে কাল কাজলের রেখা

ধুয়ে যায় নয়নজলে

নিতি আসে নিশিথিনি ঘুমের পসরা লয়ে,

নিতি ফিরে যায় বিফলে ।

X
দিনরাত্তি, মোর পূজার কাটিয়া যায়—

ধেয়ানে তোমারি বাণী বাজে,

ভুগ্ন ভাবিয়া মোর গগন ছাপিয়া গো—

তোমারি রূপের জ্যোতি বাজে

রামেশিন । সান্না, আমার একটু একলা থাকতে দাও । আমি বড় দুর্বল, কথা কইতে ইচ্ছা হচ্ছে না ।

সান্না । জানি না আর কেন তুমি আমার প্রতি এত নির্দয় হচ্ছ ।

আমি তো তোমার কথা কইতে বলিনি, শুধু তোমার কাছে একটু বসতে চাই । কেন তুমি তা বারণ করছ ? আমি বতবার তোমার কাছে আসছি কেন তুমি আমার তাড়িয়ে দিচ্ছ ।

রামেশিন । হি সান্না ও কথা মুখে আনতে নাই । তোমার আমি

তাড়িয়ে দেব ? না সায়, তা নয়।) বৃথা দুঃখ করো না। জানি না।
 কেন আমার একলা থাকতে ইচ্ছা হচ্ছে। স্বামী সংসর্গ আমার ভাল
 লাগছে না। *স্বামী সায় না - স্বামী সায়।*

সায়। *কেন মনটা বদলে -* যত একলা থাকবে তত তোমার মন খারাপ হবে। কি
 এমন ঘটেছে যুবরাজ, যাতে তুমি একে বারে মুসড়ে গেলে ? ছুদিন বাদে
 তুমি মিনরের সম্রাট হবে, তখন তোমায় প্রতিদিন শত বিপদ শত শত্রুর
 সঙ্গে যুদ্ধ করতে হবে। এ তুচ্ছ ব্যাপারে এতদূর কাতর হাওয়া তোমার
 সাজে না। *মুহুরাট। (স্বপ্নান)*

রামেশিস। তুচ্ছ বিষয় ! সায়, সায়,—(স্বগত) না, সে বালিকার
 কথা—কাকেও তার চিন্তার অংশ দিতে পারব না।

সায়। কি, বলতে বলতে থামলে কেন ? বল কি বলতে যাচ্ছিলে।

রামেশিস। না, কিছু না, আমি একটু একলা থাকতে চাই।

সায়। না বল, জোর নাই। তোমার যদি ইচ্ছা না হয়, আমি
 শুনতে চাই না। কিন্তু দোহাই তোমার, তুমি এত বিমর্ষ হয়ে থেকো না।

রামেশিস। আমার কিছু ভাল লাগছে না।

সায়। তবে এক কাজ কর। বাবা নিদ্রিয়া থেকে একদল বাদী
 পাঠিয়ে দিয়েছেন। তাদের যেমন রূপ, তেমনি কণ্ঠস্বর, তেমনি নৃত্য-
 কৌশল। আমি তাদের পাঠিয়ে দিচ্ছি, তাদের এফটা গান শোন—
 তোমার প্রাণে ক্ষুণ্ণি আনবে, তোমার মনিন মুখে হাসি ফুটবে।

রামেশিস। বেশ, তোমার যা হচ্ছে ;

(সাম্রাজ্য প্রস্থান)

এ কিছুতেই আমার একলা থাকতে দেবে না। দেখি যদি একটা
 গান শুনে এর হাত থেকে মুক্ত পাই।

(বাদীগণের প্রবেশ)

ବାନ୍ଦୀଗଣ ।

ଗୀତ

সে কোন্‌খানে, কোন্‌ পরাণের মাঝখানে—

শত বসন্ত ছিল যুগান্ত জেগেছে তোমার আবাহনে ?

“ক্লোছনা লুটায় চরণে, পরিমল মাখি গায় মৃদুল দধিনে বায়।

নোড়াগে বহিয়ে যায়,—সখা কোন্ থানে ?

চিত্রবাহিত্র স্বপনের হবি দেখেছ—সে কার নয়নে ?

খুলেছ কুসুম তার বঁধন, ভুলেছ বঁধু কেমনে।

রানেশিন। তোমাদের গানে আমি নৃত্যে হয়েছি। তোমরা এখন

বাঙ. ভূহোর হাতে পুরকার পাঠিয়ে দিচ্ছি।

(বাঁদীগণের প্রশ্নান)

2013
27-2

না- একিছু ভাল লাগে না। থেকে থেকে তার কথা মনে পড়ছে। কে
সে বালিকা, কোথায় সেই গর্ব্বত-গহ্বর, কেমন করে খুঁজে বার করব?
তাকে আমার প্রাণের কৃতজ্ঞতা না জানাতে পারলে আমি কিছুতেই স্থির
হতে পারব না। সে স্বর্গের দেবী, তাকে তার প্রাণ্য সম্মান দিতেই
হবে...কিন্তু কোথায়, কেমন করে? (ভাবিয়া) হাঁ তাই করব।
আজ আবার ছদ্মবেশে সেই কাক্রি-পল্লীর দিকে যাব! দেখি, দেবতার
ইচ্ছায় দস্যুরা আবার আমার আক্রমণ করে কি না, যদি আমার ভাণ্ড
প্রসন্ন হয়, যদি তার দর্শনলাভ আমার অদৃষ্টে থাকে, তবে আবার হয়তে
আহত হয়ে তার আশ্রয়ে গিয়ে পড়তে পারি।

আহত হয়ে তার আশ্রয়ে গিয়ে পড়তে পারি।

২০৭ - ২০৮

এ দুই দিন দুই মাসের কোয়ারেন্টিনে
দিকে যাবা "।

(~~কোয়ারেন্টিন~~ ডাক্তার দপ্তর কোয়ারেন্টিন)

১) নিম্নলিখিত বাক্যগুলিকে বাংলায় লিখ।
 (১) $2x + 3y = 7$
 (২) $3x - 2y = 4$
 (৩) $4x + 5y = 6$
 (৪) $5x - 3y = 8$
 (৫) $6x + 7y = 9$
 (৬) $7x - 4y = 10$
 (৭) $8x + 9y = 11$
 (৮) $9x - 5y = 12$
 (৯) $10x + 6y = 13$
 (১০) $11x - 7y = 14$
 (১১) $12x + 8y = 15$
 (১২) $13x - 9y = 16$
 (১৩) $14x + 10y = 17$
 (১৪) $15x - 11y = 18$
 (১৫) $16x + 12y = 19$
 (১৬) $17x - 13y = 20$
 (১৭) $18x + 14y = 21$
 (১৮) $19x - 15y = 22$
 (১৯) $20x + 16y = 23$
 (২০) $21x - 17y = 24$
 (২১) $22x + 18y = 25$
 (২২) $23x - 19y = 26$
 (২৩) $24x + 20y = 27$
 (২৪) $25x - 21y = 28$
 (২৫) $26x + 22y = 29$
 (২৬) $27x - 23y = 30$
 (২৭) $28x + 24y = 31$
 (২৮) $29x - 25y = 32$
 (২৯) $30x + 26y = 33$
 (৩০) $31x - 27y = 34$
 (৩১) $32x + 28y = 35$
 (৩২) $33x - 29y = 36$
 (৩৩) $34x + 30y = 37$
 (৩৪) $35x - 31y = 38$
 (৩৫) $36x + 32y = 39$
 (৩৬) $37x - 33y = 40$
 (৩৭) $38x + 34y = 41$
 (৩৮) $39x - 35y = 42$
 (৩৯) $40x + 36y = 43$
 (৪০) $41x - 37y = 44$
 (৪১) $42x + 38y = 45$
 (৪২) $43x - 39y = 46$
 (৪৩) $44x + 40y = 47$
 (৪৪) $45x - 41y = 48$
 (৪৫) $46x + 42y = 49$
 (৪৬) $47x - 43y = 50$
 (৪৭) $48x + 44y = 51$
 (৪৮) $49x - 45y = 52$
 (৪৯) $50x + 46y = 53$
 (৫০) $51x - 47y = 54$
 (৫১) $52x + 48y = 55$
 (৫২) $53x - 49y = 56$
 (৫৩) $54x + 50y = 57$
 (৫৪) $55x - 51y = 58$
 (৫৫) $56x + 52y = 59$
 (৫৬) $57x - 53y = 60$
 (৫৭) $58x + 54y = 61$
 (৫৮) $59x - 55y = 62$
 (৫৯) $60x + 56y = 63$
 (৬০) $61x - 57y = 64$
 (৬১) $62x + 58y = 65$
 (৬২) $63x - 59y = 66$
 (৬৩) $64x + 60y = 67$
 (৬৪) $65x - 61y = 68$
 (৬৫) $66x + 62y = 69$
 (৬৬) $67x - 63y = 70$
 (৬৭) $68x + 64y = 71$
 (৬৮) $69x - 65y = 72$
 (৬৯) $70x + 66y = 73$
 (৭০) $71x - 67y = 74$
 (৭১) $72x + 68y = 75$
 (৭২) $73x - 69y = 76$
 (৭৩) $74x + 70y = 77$
 (৭৪) $75x - 71y = 78$
 (৭৫) $76x + 72y = 79$
 (৭৬) $77x - 73y = 80$
 (৭৭) $78x + 74y = 81$
 (৭৮) $79x - 75y = 82$
 (৭৯) $80x + 76y = 83$
 (৮০) $81x - 77y = 84$
 (৮১) $82x + 78y = 85$
 (৮২) $83x - 79y = 86$
 (৮৩) $84x + 80y = 87$
 (৮৪) $85x - 81y = 88$
 (৮৫) $86x + 82y = 89$
 (৮৬) $87x - 83y = 90$
 (৮৭) $88x + 84y = 91$
 (৮৮) $89x - 85y = 92$
 (৮৯) $90x + 86y = 93$
 (৯০) $91x - 87y = 94$
 (৯১) $92x + 88y = 95$
 (৯২) $93x - 89y = 96$
 (৯৩) $94x + 90y = 97$
 (৯৪) $95x - 91y = 98$
 (৯৫) $96x + 92y = 99$
 (৯৬) $97x - 93y = 100$
 (৯৭) $98x + 94y = 101$
 (৯৮) $99x - 95y = 102$
 (৯৯) $100x + 96y = 103$
 (১০০) $101x - 97y = 104$

दिनांक 27/11/2011

§ ~~572~~ 570 01101 01101

চতুর্থ দৃশ্য—বৃক্ষতল

[নাহরিণ ও খারেব]

নাহরিণ। খারেব, তুমি অতি হীন, বাঁপুরুষ। মিসরীদের যদি শান্তি দিতে চাও তবে সবাই মিলে দল বেঁধে তাদের উপর আক্রমণ কর না কেন? এমন করে চোরের মত অন্ধকারে মুখ লুকিয়ে তাদের মাথায় লাঠি মালেকি হবে?

খারেব। দল বেঁধে আক্রমণ করব? কাকে নিয়ে দল বাঁধব? আমাদের ভিতর কি আর মানুষ আছে? সব ভেড়ার গাল। নাহরিণ,

আজ যদি আমি মিসরীদের এই দারুণ অত্যাচার দমন বরবার জন্ত দেশে দেশে, নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, চৌচিয়ে মুখে রক্ত উঠে মরে যাউ, যদি প্রত্যেক কাক্রির দ্বারে দ্বারে ঘুরে সকলের পায়ে ধরে খোসামোদ করি তবু একটি প্রাণীও এসে আমার পাশে দাঁড়াবে না। কাক্রির সবাই মিলে এক জোট হয়ে বিরসীদের আক্রমণ করবে নাহরিণ?—সে স্বপ্ন কখনও সফল হবে না।

নাহরিণ। কিন্তু এরূপ হীন দল্লাহুতি অপেক্ষা যে অত্যাচার সওয়া ভাল।

খারেব। আমিই কি তা বুঝি নাহরিণ? কিন্তু কি করব, আমি প্রলোভন সম্বরণ কত্তে পারি না। যেমন সাপ দেখলেই লোকে তার মাথায় লাঠি না মেরে থাকতে পারে না, তেমনি আমিও মিসরীদের কাহদার পোলে অক্ষত দেহে ছেড়ে দিতে পারি না।

নাহরিণ। ভাই, মিসরীরা পাপ করে থাকে, তাদের সাজা দেবতা দেবেন। তোমার তাতে কি অধিকার?

খারেব আর আমাদের উপর এমন অত্যাচার করবারই বা তাদের কি অধিকার আছে? শোণিতলোলুপ পশু অধিকার-অনধিকার বোঝে।

না, যুক্তি তর্ক মানে না, থাকে পায় তারই ঘাড়ে লাফিয়ে পড়ে তার রক্তপান করে। এরাও তেগি কাফ্রিদের উপর জুলুম করবার সময় স্ত্রীয়াস্ত্রীয়া বিচার করে না, ধর্ম্মাধর্ম্ম মানে না, বিবেক হারিয়ে ফেলে, দেবতার অস্তিত্বই ভুলে যায়। এদের দমন কর্তে এক পণ্ডবল ভিন্ন আমাদের আর কি আছে? —

নাহরিণ। হোক তারা পণ্ড, আমরা তো মানুষ। আমরা মানুষ হয়ে জন্মেছি, মানুষই থাকব। তাদের সঙ্গে সঙ্গে আমরা পণ্ড হতে যাব কেন? ধারেক। আমার অনুরোধ—তোমার মানুষ হতে হবে। এই পণ্ডবৃত্তি ত্যাগ করে মানুষের মত, বীরের মত, জাতির কল্যাণে আত্ম-বিসর্জনে দিতে হবে।

ধারেক। আগে বলো না কেন, একবার চেষ্টা করে দেখতেম। এখন যে আর সময় নেই। তুমি দেখছ না নাহরিণ, আমি মর্তে চলেছি।

নাহরিণ। না, না, ধারেক, তুমি পালাও। অতি দূরদেশে কোথাও গিয়ে প্রাণ বাঁচাও। তারপর যেদিন তুমি মানুষ হয়ে ফিরে আসবে সেদিন আর কেউ তোমার মর্তে পারবে না। সেদিন মিসরের সমগ্র কাফ্রিজাতি তোমার দেবতার মত পূজা করবে, তোমার একটি আছবানে মিসরী রাক্ষসদের শাস্তি দেবার জন্তে দলে দলে, কাতারে কাতারে, ছেলে বুড়ো, স্ত্রী পুরুষ সবাই ছুটে আসবে। ধারেক, তুমি ফিরে এসে, একদিন এই পতিত জাতির উদ্ধার সাধন করবে, ইথিওপিয়ায় আমাদের প্রাচীন সাম্রাজ্য পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবে—এই আশায় আমি বুক বেঁধে পথ চেয়ে থাকব। আমার নিরাশ করো না ভাই, আমার কথা রাখ,—এখান থেকে পালাও।

ধারেক। তা হয় না নাহরিণ। আমি বেঁচে থাকলে তোমাদের কি দশা হবে? সরকারী সেপাইরা আমার খোঁজে গোটা সহরটা

ওলট-পালট করে ফেলছে) আজ যদি তারা আমার খুঁজে না পায়, তবে কাল সেপাই সাত্তরী পক্ষপাল এসে তোমাদের সর্বনাশ করে দিয়ে যাবে। হয়তো ছেলে বুড়ো সবাইকে ধরে নিয়ে গিয়ে অকাতরে হত্যা করবে। হয়তো পাড়াকে পাড়া আগুন ধরিয়ে ছারেখারে দেবে।

নাহরিণ। তবু তোমায় বাঁচতে হবে। ধারেরব, তবু তোমায় বাঁচতে হবে। আমি বুঝতে পাচ্ছি তুমি পশু নও, তুমি কাপুরুষও নও—তুমি মানুষ, তুমি বীর—তবু পথ খুঁজে নিতে ভুল করেছে। বেঁচে থেকে তোমার ভুল সংশোধন করতে হবে। তোমার প্রাণে জাতির প্রয়োজন আছে। একটা জাতির জন্য যদি দু'দশটা পরিবারের সর্বনাশ হয়ে যায় থাক, ক্ষতি নাই। তবু তোমায় বাঁচতে হবে।

ধারেরব। তবে তাই হোক। নাহরিণ, আমি যাই, আমার বিদায় দাও।

নাহরিণ। দাঁড়াও, আর একটা কথা শোন। বাবার মুখে শুনেছি মিসরীরা আমার মাকে পুড়িয়ে মেরেছিল। তাদের সেই অপরাধের শাস্তি দেবার ভারও আমি তোমায় দিচ্ছি। আমি নারী—অবলা—আমার নিজের কোন শক্তি নাই। আমার হয়ে তোমায় এই কাজ করতে হবে।

ধারেরব। বেগ, আমার সাধ্যমত তোমাদের আদেশ পালন করব। নাহরিণ, তোমায়ও আমার একটা কথা বলবার আছে। অনেকদিন বলি বলি করেও বলতে পারিনি। আমি আমার জন্মভূমি ছেড়ে চলোহ, কোথায় চলেছি জানি না। আজ আমার সে কথা বলতে দাও।

(আবনের প্রবেশ)

আবন। একি ধারেরব, তুমি এখনো এখানে দাঁড়িয়ে আছ? শীঘ্র পলাও। একদল সেপাই তোমার খোঁজে এই দিকে আসছে। তাদের এসে পড়বার পূর্বে পলাও।

S.C.E.R.T. W.B. LIBRARY

Date

Accn. No.



ধারেব। এই বাই। বাবার আগে আমি আপনার মাজ্জনা ভিক্ষা করি। আপনি আমার পিতৃহত্যা। আমি মহাপাপী, আপনার নিকট গুরুতর অপরাধ করেছি, আপনার অবাধ্য হয়েছি—আপনি আমার ক্ষমা করুন।

আবন। তুমি না চাইতে আমি তোমায় রক্ষা করেছি। এখন যাও, আর এক মুহূর্তও বিলম্ব করো না। দাঁড়াও—(নিজের অঙ্গুলি হইতে একটি আংটি খুলিয়া ধারেবের হাতুলে পরাইয়া দিল)।

ধারেব। এ কি!

আবন। সম্রাট নালটিসের নামাঙ্কিত মন্ত্রপুত অঙ্গুরীর। বার হাতে থাকবে বিপদে তার ভয় নাই।

ধারেব। এ আমার দিচ্ছেন কেন?

আবন। তোমার প্রয়োজন বলে। যাও বুরক, আর কথা কইবার সময় নাই। ২১৩

(ধারেবের প্রস্থান—পশ্চাৎ পশ্চাৎ আবন ও নাহরিণের প্রস্থান)

(কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈনিক। আশ্চর্য—ধারেব যেন একেবারে হাওয়ায় মিশে গেছে।

এত চেষ্টা কোরেও তাকে খুঁজে পেলাম না? সমগ্র সহর তন্ন তন্ন করে অনুসন্ধান করলেম, কাফ্রি-পল্লীর প্রতি গৃহে সন্ধান করলেম, তার চিহ্নাত্মক নাই! তাই সব, এইবার চল, বুড়ো আবনকেই ধরে নিয়ে যাই।

(সে নিশ্চয়ই ধারেবের সংবাদ জানে, শুধু চুষ্টুমো করে বলছে না। পিঠে যা কতক চাবুক না পড়লে বুড়ো কুকুর কিছুতেই দোরস্ত হবে না)

২য় সৈনিক। ঠিক কথা। যা কতক চাবুক পিঠে পড়লেই বুড়ে-

হারামজাদা স্ফুড় স্ফুড় করে সব বলে দেবে।

(সকলে চালিয়া যাইতেছিল এমন সময়ে এক ঝুড়ি কল

লইয়া নাহরিণের পুনঃ প্রবেশ)

৩য় সৈনিক। বাঃ বাঃ বেশ ছুড়িটে তো! এ কাফ্রি পাড়ার ভেতর

এমন কাঁচা সোণার মত রং আর এমন পদ্মফুলের মত মুখ, এতো ভারি আশ্চর্য্য !

১ম সৈনিক । তাইতো, এ যে একেবারে আসমানের চাঁদ মাটিতে নেমে এসেছে ।

২য় সৈনিক । আহা, কি কথাই বলে ভাই ! একেবারে প্রাণের কথা হিঁচড়ে টেনে নিয়ে বলেছ । বলি, ওগো আসমানের চাঁদ—

১ম সৈনিক । তোরা থাম, আমি জিজ্ঞাসা করছি । বলি, ওগো তুমি কাদের মেয়ে গা ? নাম কি ?

নাহরিণ । আমি কাক্রিদের মেয়ে, এই পাড়ায়ই থাকি, নাম নাহরিণ ।

২য় সৈনিক । কাক্রিদের মেয়ে ?—বল কি ? কাক্রির মেয়ের এত রূপ ! আচ্ছা, বলতে পার, এ কাঁচা সোণার মত রং কোথায় চুরি কর্লে ?

নাহরিণ । দেবতা দিয়াছেন ।

২য় সৈনিক । নাহরিণ—আহা কি মিঠে নাম ! তোমার ওই ফলের চেয়েও মিঠে ।

১ম সৈনিক । তোমার বুড়ি নামাও, দেখি কি কি ফল আছে ।

২য় সৈনিক । আমার দুটি ডালিম দেবে গা ?

সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ—

নাহরিণ । আমার বুড়িতে তো ডালিম নেই ।

সকলে । দেখি দেখি—

(নাহরিণ বুড়ি নামাইল—প্রথম ব্যক্তিত্ব প্রত্যেকে একটি ফল লইয়া আস্বাদন করিল ।)

নাহরিণ । (প্রথমের প্রতি) তুমি নিলে না ? এই ফলটা তুমি নাও, আমি এর দাম চাই না ।

২য় সৈনিক । হাঃ হাঃ হাঃ ? তোমার নসাব খলছে তোমার পছন্দ করেছে ।

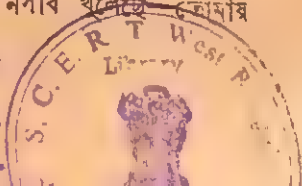
SCERT, W.B. LIBRARY

Date

26.7.95

Accn. No.

8633



সকলে । হাঃ হাঃ হাঃ !

নাহরিণ । আপনারা আমার ফলের দাম দিন, আমার রাজারের বেলা হয়ে যাচ্ছে ।

২য় সৈনিক । দাম ?—এই নাও...ধর ।—(নাহরিণ মূল্যের জন্ত হাত বাড়াইলে সৈনিক তাকে টানিয়া লইল—)

সকলে । আহাঃহা, এদিকে এসো—এদিকে এসো—(সকলে মিলিয়া টানাটানি ও হাসাহাসি করিতে লাগিল—)

নাহরিণ । ছাড় ছাড়—আমার ছুঁয়ো না ছাড় ।

১ম সৈনিক । যাও—তোমরা ভারি দুষ্ট । না গো, তুমি আমার কাছে এসো ।—(নিজের নিকট টানিয়া লইল—নাহরিণ হাত ছাড়াইয়া একটু দূরে গিয়া শির উন্নত করিয়া দাঁড়াইল ।

নাহরিণ । (ছোরা বাহির করিয়া) সাবধান কুকুর, যে আর এক পদ অগ্রসর হবে, এই ছুরিকা তার বক্ষে আমূল বিদ্ধ হবে । ছি ছি- ছি, তোরা আবার নিজেদের মরদ বলে পরিচয় দিস । এতগুলো লোক মিলে, একটা অসহায়া অবলার উপর এই জুলুম কচ্ছিস,—অথচ, সৈনিকের পরিচ্ছদ তোদের অঙ্গে, কোষে তরবারি ! হায় দেবতা শেবেক ! তুমি কি সত্য সত্যই ঘুমিতে পড়েছ, না একবারে মরে গেছ ? ২তমার মিসরে আজ তোমার আশ্রিতা অবলার উপর এই অত্যাচার হচ্ছে আর তুমি অনায়াসে তা চুপ করে দেখছ । এই পাষাণের শাস্তি দিতে পার না ? আকাশ শুদ্ধ এদের মাথায় ভেঙ্গে ফেলে হতভাগ্য মিসরকে একেবারে চরমার করে মরুভূমির বালুকণায় মিশিয়ে দিতে পার না ?—

১ম সৈনিক । বাহবা—বাহবা !—চমৎকার ! আমি হাজার হাজার সুলতানী দেখেছি, কিন্তু এমনটি কখনও দেখিনি । হোক কাকির মেয়ে, একে নিয়ে জাহান্নামে যেতে হয় তাও স্বীকার, তবু আমি একে ছাড়ব না ।

(নাহরিণ সকলকে নিরন্তর দেখিয়া ছোঁরা কোষ-বন্ধ

করিয়া চলিয়া যাইতেছিল—)

১ম সৈনিক । স্বন্দরী, ফের,—আমি তোমার দাস ।

নাহরিণ । তোমার মত কাপুরুষকে আমি পদাব্যাত করি ।

১ম সৈনিক । তবেই শয়তানী—(হাত ধরিতে যাইতেছিল এমন সময় ছদ্মবেশে রামেশিসের প্রবেশ—)

রামেশিস । সাবধান !—

১ম সৈনিক । কে তুই বর্বর, মহামাত্য ফারাওয়ের সৈনিককে ভয় দেখাতে আসিস ? তোর কি প্রাণের ভয় নেই ?

২য় সৈনিক । বলি তুমি কে বট হে ?

১ম সৈনিক । তাই তো—কথা কয় না যে ।

২য় সৈনিক । আরে ও কি মজুরী না নিয়ে কথা কইবে নাকি ? এই দেখ আমি কথা কওয়াছি ।—(চপেটাঘাত করিতে উত্তত হইল)

রামেশিস । খবদার—(নাহরিণের অলক্ষ্যে সৈনিকগণের দিকে ফিরিয়া বন্ধবস্ত্র ও কৃত্রিম গোঁপ সরাইয়া নিজ-স্বরূপ ও পরিচায়ক চিহ্ন দেখাইলে সকলে চমকিত হইয়া পাঁচ হাত পিছাইয়া গেল ।)

১ম সৈনিক । যুবরাজ !—

রামেশিস । চূপ—(পুনরায় গোঁপ সংস্থাপিত করিয়া বন্ধ আবৃত করিলেন)—বাও এখান থেকে ।

১ম সৈনিক । আজ্ঞে আজ্ঞে—

রামেশিস । যাও—

(সৈনিকগণের প্রস্থান)

নাহরিণ । ~~আমার প্রথমত না বাপে~~ না, আজ আর ফল বেচতে যাব না, ঘরে ফিরে যাই । (ইতস্ততঃ নিক্ষিপ্ত ফল সকল কুড়াইতে লাগিল ।

রামেশিস। (স্বগত) আমনদেব! তোমার কোটি কোটি প্রণাম। তোমার দয়ার আমি আরার এ দেবীর দর্শন পেয়েছি। আমার জীবন সার্থক যে, এর এতটুকুও উপকার কর্তে পেরেছি। কিন্তু এর দয়ার তুলনায় সে কতটুকু—সাগরের তুলনায় বারিবিন্দু। কৃতজ্ঞতায় আমার হৃদয় ভরে উঠেছে, অদ্বায় শির নত হয়ে আসছে, অনির্বচনীয় আনন্দে আমার দেহ রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে! (প্রকাশে) দেবী চল তোমার ঘরে রেখে আসি।

নাহরিণ। না, তুমি যাও, এইবার আমি যাব। (তুমি আমার মান-রক্ষা করেছ নেত্রস্ত তোমায় ধন্যবাদ। দেবতা তোমার মঙ্গল কামনা-
রামেশিস।—(স্বগত)—কি দুর্ভাগ্য যে, এই অপকৃপ স্ত্রী কান্দ্রির ঘরে অগ্রগণ্য করেছে।

নাহরিণ। না, তুমি মিসরী, তোমারও বিশ্বাস নেই। তুমি আজ আমায় রক্ষা করেছ কাল আমার সর্বনাশ করবে বলে। তোমরা সব পার।

রামেশিস।—(স্বগত)—না, এখন একে পরিচয় দেওয়া হবে না। মিসরীর প্রতি এর এই অবিশ্বাস কাল মেঘের মত এর মনকে ছেয়ে রয়েছে। সরল হৃদয়ের উষ্ণ কৃতজ্ঞতা কিছুতেই তাকে ছাপিয়ে উঠতে পারবে না।—যতক্ষণ না বিশ্বাস লওয়াতে পারি ততক্ষণ আমার পরিচয় এর কাছে গোপন রাখতে হবে। (প্রকাশে) তুমি মিসরীদের এত ঘৃণা কর?

নাহরিণ। না। সত্য বটে আমার না মিসরী ছিলেন, কিন্তু আমার পিতা কান্দ্রি। স্ততরাং আমিও কান্দ্রি।

রামেশিস। কেন, তুমি কি তোমার মাতার পরিচয়ে পরিচিতা হতে ইচ্ছা কর না? মিশরে তো আজ কাল এমন অনেক লোক আছে তারা মিসরী বলে নিজেদের পরিচয় দেয়।

নাহরিণ । (যার ইচ্ছা হয় দিক্, আমি দেবনা) আমার পিতা
কাক্রি বলে মিসরীরা আমার মাকে পুড়িয়ে মেরেছিল । বারা আমার
বাবার জাতকে এত ঘৃণা করে আমি কিছুতেই তাদের একজন বলে
পরিচয় দিতে পারব না । (আমি কাক্রির ঘরে জন্মেছি, কাক্রির কোলে
মাছুষ হয়েছি, কাক্রি পিতার আশ্রয়ে এত বড় হয়েছি,—আমি কাক্রি ।
আমি মিসরের ঘৃণিত কাক্রি)

রামেশিস । (স্বগত) আমনদেব ! আমার রক্ষা করো, আমি
কিছুতেই ইচ্ছা দমন কর্তে পাচ্ছি না—বাধা হয়ে আমার মিথ্যা বলতে
হচ্ছে । (প্রকাশ্যে)—সুন্দরী, তুমি অনায়াসে আমার বিশ্বাস কর্তে
পার । আমি মিসরী নই, তোমারই মত কাক্রি পিতার গৃহে মিসরী
মাতার কোলে জন্মেছি ।

নাহরিণ । মিথ্যা কথা । তা যদি হবে, তবে সেপাইরা তোমার
দেখে ভয় পেয়ে চলে গেল কেন ?

রামেশিস । সে আমার গুপ্ত বিচার বলে । বহুদিন পূর্বে এক
সাদুর নিকট আমি এক গুপ্ত বিদ্যা লাভ করেছি, সে বিচার শক্তি
অসাধারণ ।

নাহরিণ । সত্য ?

রামেশিস । সম্পূর্ণ সত্য ।

নাহরিণ । শপথ কর ।

রামেশিস । শপথ—হাঁ আমি দেবতা শেবেকের নামে শপথ করছি,
আমি যা বলছি তা সম্পূর্ণ সত্য ।

নাহরিণ । তবে চল তোমায় আমাদের ঘরে নিয়ে যাই ।

(প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য—মন্দির-প্রাঙ্গণ

সামন্দেশ ও জনৈক সেনানী

সামন্দেশ। আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি যে, তোমরা এখনও সেই দুর্বৃত্ত-
ধারেবকে ধরে আনতে পারলে না। একটা সামান্য কাফ্রি কুকুর
তোমাদের যুবরাজ রামেশিসের উপর আক্রমণ করে এতগুলো সৈনিকের
চেঁটা বার্থ কচ্ছে, এর চেয়ে লজ্জার বিষয় তোমাদের আর কি আছে?

সেনানী। প্রভু, চেঁটার কোন ক্রটি হচ্ছে না! কিন্তু সে যে কোথায়
পালিয়েছে কোনই সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। তার জন্ত শুধু কাফ্রি-পল্লী
কেন সমগ্র কর্ণাক সহর তন্ন তন্ন করে খোঁজা হয়েছে কিন্তু কোনই
ফল হয় নি।

সামন্দেশ। বৃদ্ধ আবনকে জিজ্ঞাসা করেছিলে—সে কি বলে?

সেনানী। বলে, সে জানে না।

সামন্দেশ। আর মৃত অকস্মাৎ তোমরা অনায়াসে তাই বিশ্বাস
কচ্ছ? তোমাদের কি ইচ্ছা, সে বনুক—‘সে অমুক জায়গায় আছে,
তোমরা তাকে ধরে নিয়ে গিয়ে হত্যা কর’?

সেনানী। আজ্ঞে আজ্ঞে,—

সামন্দেশ। যাও, আমি কোন কথা শুনতে চাই না। সেই বৃদ্ধ
শরত্নানকে এই মুহুর্তে ধরে নিয়ে এস। হয় সে ধারেব কোথায় আছে
বলবে, না, হয় নিজে তার হয়ে শাস্তি ভোগ করবে।

সেনানী। তাকে ধরে আনবার জন্ত লোক গেছে। *এক মুহুর্তে এসে মরে*

[নেপথ্য]—

১ম সৈনিক। চন্ বুড়ো হারামজাদা তোর নষ্টামো ভাঙছি,
আমাদের সঙ্গে চালাকি বটে? (প্রহার)

আবন। উঃ হঃ হঃ! আর মেরো না,—তার চেয়ে একেবারে
মেরে ‘ক্যাল, আমার সব অপরাধের শাস্তি হয়ে যাক।

৩য় সৈনিক। অঃ ত্যাকাম হচ্ছে! শালাকে গলায় দড়ি বেঁধে
হিঁচড়ে টেনে নিয়ে চল।

সামান্দে। দেখতো ব্যাপার কি?

সেনানী (অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) সেই বুড়ো আবনকে ধরে নিয়ে
আসছে।

(আবনকে লইয়া সৈন্যগণের প্রবেশ)

আবন, তুমি ভুলে যাচ্ছ তুমি প্রভু সামান্দেদের সম্মুখে।—শির নত কর।

আবন। শির নত করব? কেন? কার সম্মুখে শির নত করব?

এ তোমাদের প্রভু হতে পারে, আমার কে? আমার কাছে তোমরাও যা

এও তাই।—অত্যাচারী হিংস্র পশু। (এরই অহুচরেরা এই বৃদ্ধ আবনের

শেত শ্মশ্রু এবং কেশ উৎপাটন করেছে,—পদাঘাতে, মুঠাঘাতে,

কশাঘাতে তার কাল চামড়ার উপর রক্তের টেড খেলিয়ে দিয়েছে) আর

আমি এর কাছে শির নত করব?—না, এত কৃতজ্ঞতা আমার নেই।

১ম সৈনিক। (চপেটাঘাতে) তবে রে বকর, বেয়াদগ!—

আবন। মার, মার, যত পার মার। আর আমি ভয় করব না,

আর নিষেধ করব না, আর কাকূতি মিনতি করব না। করে দেখেছি,

কোন ফল হয় না। তোমাদের যতটুকু শক্তি ততটুকু কতে তোমরা

কম্বল করনি, আর কি করবে।

২য় সৈনিক। কি (চাবুক উঠাইল)

সামান্দে। ক্ষান্ত হও, আর মেরো না। আবন, ধারের কোথায়?

আবন। জানি না। আর জানলেও বলব না। (কেন বলব?

তোমরা কি মনে কর তোমরা তাকে নিয়ে কি করবে, আমি জানি না?

সে পিতৃমাতৃহীন অনাথ—আমিই তার পিতা।—জানলেও বলব না।

সামান্দে। আবন, আবন, রক্তনা সংঘত করে কথা কও। আমরা

তাকে চাই। সে অপরাধী, আমরা তার বিচার করব।

আবন। বিচার? মিশরীর কাছে কাক্রির বিচার? হাঃ হাঃ হাঃ, এ একটা হাসির কথা বটে। কি বিচার করবে? তাকে পুড়িয়ে মারবে?—না, জ্বালন্ত অবস্থায় আগাগোড়া করাত দিয়ে চিরে ফেলবে? না তার গায়ের চামড়া খুলে ফেলবে?—এই তো তোমাদের বিচার? সামান্দেশ,—

~~সামান্দেশ~~ — ~~সকলে~~ — ~~ওহ!~~ ~~গতম~~ —

আবন। সামান্দেশ, সে যদি অপরাধী তোমরা তার চেয়ে হাজার গুণে অপরাধী। তোমরা এই যে কাক্রি-জাতিটার-উপর শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে কত অত্যাচার করছ, তার হিনাব রাখ? তোমাদের অপরাধের কাহিনী গুনলে গাছের পাতা ঝরে পড়ে, পাহাড়ের পাথর নড়ে উঠে, মরা মানুষ শত বর্ষের ঘুম থেকে এক মুহূর্তে শিউরে জেগে উঠে। তোমাদের এই সব জুলুমের বিরুদ্ধে যদি আমরা একটা মুখের কথা কই কি একটা আঙ্গুল তুলি, তবেই আমাদের গুরুতর অপরাধ হয় মনে করো না, তোমাদের এই সব অপরাধের বিচার নাই। তোমাদেরও একদিন বিচার হবে—সেইদিন—ওই ধানে—তিনি বিচার করবেন।

সামান্দেশ। সে আমি বুঝবো।

আবন। বুঝবে? আর কবে বুঝবে? এত দিনে একটা সোজা কথা বুঝে কি, সামান্দেশ, যে পৃথিবীতে হীন কেউ নেই, ঘণ্য কেউ নেই? বুঝে কি, ক্ষুদ্র পিপীলিকাও দংশন করতে জানে, ক্ষুদ্র মুষিকও ভীমকায় মহীরুচকে ধরাশায়ী করতে পারে? এই যে তুমি, বিনা দোষে এক দান কাক্রির প্রতি এত নির্দ্যাতন করছ, হতে পারে এমন দিন আসবে, যে দিন এরই কাছে তোমার দীন ভিখারীর মত করছোড়ে ভিক্ষার্থী হয়ে দাঁড়াতে হবে। বুঝে কি?—এমন একটা কথা তোমার কল্পনাও কখনো ধারণা করতে পারে কি সামান্দেশ!—

সকলে। অসহ!—

আবন । সামন্দেশ, তুমি ভুলে যাচ্ছ, তুমি বুড়ে হচ্ছে, তোমার
বিচারের দিন আসছে !

সামন্দেশ । শোন আবন, তোমার প্রলাপ-বাক্য আমি শুনতে
চাই না, এখন ধারের কোথায় বলবে কি না ?

আবন । না ।

সামন্দেশ । আমার আদেশ ।

আবন । তোমার আদেশ আমি মানি না ।

সামন্দেশ । মহামাতি ফারাওয়ের আদেশ ।

আবন । কে ফারাও ? কিসের ফারাও ? আমি বাঁচি কিম্বা মরি
তার কি আসে যায় ?—তবে কেন সে আমার ফারাও ?

সামন্দেশ । কেন ?—যেহেতু—

আবন । যেহেতু আমি কান্না—কেমন, এইতো ? কেন, কান্না
কি মাহুষ নয় ? তাদের কি সুখ দুঃখ নেই ? একই আকাশের নীচে,
একই সূর্যের উত্তাপে, একই ফলে জলে শস্তে কান্না আর মিসরী কি,
জীবনধারণ করে না ? তবে কিসের জন্ত তোমাতে আমাতে এত
তফাৎ ? তোর সুখ সুখ, আমার সুখ তোমার জুতোর তলার
মাটি ?—তোমার রক্ত রক্ত, আর আমার রক্ত নদীর পট জল ?—
তোমার মাথা মাথা, আর আমার মাথা তোমার লাথি মারবার বায়না ?

সামন্দেশ । আবন, আর আমি ধৈর্য রাখতে পারছি না । এই
আমি তোমার শেষবার জিজ্ঞাসা করছি—ধারের কোথায় ?

আবন । আমি বলব না ।

সামন্দেশ । ছুনিয়ার কলঙ্ক, নরকের কুকুর বর্বর কান্না, মিসরের
সদ্রাট-শক্তির স্ববমাননা কলোঁ তার ফল কি হয়, প্রত্যক্ষ দেখ । যাও,
একে যেমন করে নিয়ে এসেছ, তেমনি করে গলার দাড়ি বেঁধে সমস্ত সহর
ঘুরিয়ে আন ! তারপর,—তারপর একে সিংহের মুখে নিক্ষেপ কর । যাও

(সৈন্তগণ আবনকে টানিয়া লইয়া বাইতেছিল, এমন সময়

রামেশিস প্রবেশ পূর্বক বাধা দিলেন ।)

রামেশিস । ক্ষান্ত হও—প্রভু, আমার একটা ভিক্ষা—

সামন্দেশ । তুমি কি চাও যুবরাজ ?

রামেশিস । এই বৃদ্ধের জীবন আমার ভিক্ষা দিন ।

সামন্দেশ । এ অস্ত্রায় আবদার—এ হতে পারে না । আমি আদেশ দিয়েছি, কিছুতেই তার পরিবর্তন হবে না । যাও, নিয়ে যাও ।

রামেশিস । একটু অপেক্ষা কর । প্রভু, মিসরের ভারী কারাও নতজাহ্নু হয়ে আপনার দয়া ভিক্ষা কচ্ছে ।

সামন্দেশ । ওঠ যুবরাজ । তোমার ব্যবহারে আমি আশ্চর্য্য হচ্ছি ! কেন তুমি এর জীবন ভিক্ষা চাইছ ?

রামেশিস । একে নিয়ে আমার কিছু প্রয়োজন আছে ।

সামন্দেশ । ভাল, আমি, এর প্রাণদণ্ড প্রত্যাহার করলেম । কিন্তু একে ক্ষমা করতে পারি না । এমিরের সম্রাট-শক্তি মানতে চায় না । একে তার ক্ষমতা ভাল করে বুঝিয়ে দিতে হবে । সমগ্র কাফ্রি-পল্লী এর অপরাধের শাস্তি ভোগ করবে—(সৈনিকের প্রতি) যাও, কাফ্রি-পল্লীর চারিদিকে আগুন ধরিয়ে দাও । আজ সূর্যাস্তের পূর্বেই যেন তার চিহ্ন অবধি মুছে যায় ।

আবন । না না, তা করো না । বৃদ্ধ আবনকে যত পার শাস্তি দাও—তাকে দণ্ডে দণ্ডে মার । তার চামড়া খুলে নিয়ে তোমার জুতো তৈরী কর, তার গায়ের মাংস কেটে নিয়ে তোমার পোষা কুকুরকে খাওয়াও, তাদের তাদের যত এই পাকা চুল নিয়ে তোমার পাগোঁড় তৈরী করে ।
তবু আমার একার অপরাধে সকলের সাজা দিও না । কাফ্রিরা বড় গরীব, তারা দিন-মজুরী করে খায়—তাদের সর্বনাশ করো না । তাদের মাথা রাখবার ঠাইটুকু পুড়িয়ে দিয়ে তাদের পথে দাঁড় করিও না । আর

তুমি—মিসরের ভাবী সম্রাট, এক হীন কাফ্রীর জীবনে যে তোমার কি প্রয়োজন, তা তুমিই জান—আমি বুঝতে পাচ্ছি না। কিন্তু সে প্রয়োজন যতই গুরুতর হোক, তার জন্য সমগ্র কাক্রি-পল্লীর সর্বনাশ করবার তোমার কোন অধিকার নাই। তুমি তোমার দয়া কিরিয়ে নাও সুবরাজ, আমার মর্তে দাও।

সামন্দেশ। বাতুলের প্রলাপ শোনবার আমার অবকাশ নেই। সৈন্যগণ, যাও ~~আমাদের পল্লী বন্ধ~~। একে এখান থেকে বার করে দাও।

আবন। (গর্জিয়া উঠিল) সামন্দেশ!—

সামন্দেশ। যাও।—~~আচ্ছা, না, কি বলছিস বল।~~

আবন। (স্বগত) বলব? না, বলব না। (প্রকাশে)—সামন্দেশ, তুমি আমার জতির শত্রু। তোমায় আমার কিছু বলবার নেই।

সামন্দেশ। তবে দূর হও। সৈন্যগণ—(ইদিত)

১ম সৈনিক। যা তোর প্রাণ নিয়ে এখান থেকে চলে যা।

(ধাক্কা দিতে দিতে বাহির করিয়া দিল—সৈন্যগণের প্রস্থান)

রামেশিস। (স্বগত) তবু জীবন রক্ষা হয়েছে। নইলে আর নাহরিণের কাছে মুখ দেখাবার উপায় থাকত না। আর আমি কি করব? বৃদ্ধ সামন্দেশকে আমি বেশ জানি। সে যে একটা কথা রেখেছে এই যথেষ্ট। যাই দেখি বৃদ্ধ কোন দিকে গেল। (প্রস্থান)

সামান্দে। এই হেতভাগ্য কাফ্রি জাতিটা কি পৃথিবীতে না থাকলেই চলত না? ক প্রয়োজন আছে এদের জন্মবার,—কি সুখে এরা বেঁচে

থাকে? কেন একটা মহামারী এসে ধরিত্রীর বুক থেকে এই কালির দাগ ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে দিয়ে যায় না? হায় পিতা গুট! তুমি মিসরের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী হয়েও কি অজ্ঞানের কাজ করে গেছ!—আমি কাফ্রি ক্রীতদাসীর নতুন, এ দুঃখ কি রাখবার ঠাই আছে? শৈশবে মাতৃহীন, জ্ঞানাবধি আমার গতধারিণী কাফ্রি-মাকে কখনো দেখিনি।

গৃহে তার একখানি ছবি আমার কলকের নিশানা স্বরূপ পিতা স্বহস্তে
 এঁকে রেখে গিয়েছিলেন। সেই ছবি আমার ছোট ভাই জিরাক নিয়ে
 পালিয়েছিল। জানিনা সে আজও বেঁচে আছে কি না—সে ছবি
 পৃথিবীতে ~~আজও আছে কি না। সেই মুক্তি চিত্রই আমার কাল হয়েছে।~~
~~নিজের প্রতিদিন সেই চিত্র স্বপ্নে দেখি।~~ আর জাগরণে সর্বদা শঙ্কা
 হয়, ওই বুরি কেউ আমার কলককাহিনী প্রকাশ করে দিয়ে আমার
 উন্নতির সর্বোচ্চ শিখর হতে নরকের অন্ধকারময় গহবরে নিক্ষেপ
 করে। তাইতো আমি আমার মায়ের জাতকে এত ঘৃণা করি! এতে
 যদি কিছু পাপ হয়, তবে পিতা নুট!—সে পাপ আমার নয়—তোমার।

— (মিসর-কুমারী)

(সম্মুখ দৃশ্য ২৬) বর্জ দৃশ্য

প্রজ্বলিত কাক্রিপল্লী

চতুর্দিক অগ্নিশিখা ও ধূমে সমাচ্ছন্ন। অধিবাসিগণ চীৎকার করিতে
 করিতে ইতস্ততঃ পলায়ন করিতেছে। কাহারও বা বস্ত্র অর্দ্ধ-প্রজ্বলিত—
 কেহ বা অর্দ্ধনগ্ন—কেহ বা অচেতন হইয়া পড়িয়া যাইতেছে।

আবন নাহরিণের অচেতন দেহ অতি কষ্টে বহন করিয়া চতুর্দিকের
 মধ্যে আনয়ন করিল। আর বাহিতে পারিল না—বৃদ্ধ কাঁপিতে কাঁপিতে
 বসিয়া পড়িল। নাহরিণ ভূমিতে শায়িত।—এখন এক দেবতা ভিন্ন
 পরিজ্ঞাতা নাই—বৃদ্ধ করমোড়ে দেবতার আরাধনা করিতে লাগিল।
 এমন সময় ছদ্মবেশী রামেশিস আসিয়া নাহরিণের অচেতন দেহ তুলিয়া
 লইল ও ইঙ্গিতে বৃদ্ধকে তাহার সঙ্গে ভর দিয়া উঠিতে বলিল। বৃদ্ধ
 অতি কষ্টে উঠিয়া দাঁড়াইল।

(মিসর-কুমারী)

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~*~:—

প্রথম দৃশ্য—মন্দির প্রাঙ্গণ

জিনো, জর্নেক রোগী ও কাকাতুয়া।

জিনো। (রোগীকে প্রতি—বলুন আপনার কি ব্যায়রাম। অতি সংক্ষেপে বলবেন, কারণ আমার সময় অতি অল্প।

রোগী। যে আজ্ঞে, অতি সংক্ষেপেই বলছি। আমার রোগ অতি জটিল, এক কথায় বলতে গেলে যাকে লোকে আটপৌরে ভাষায় বলে পীরিত, সাধু ভাষায় বলে ভালবাসা, আর দলিল দস্তাবেজে বলে প্রেম।

জিনো। হু। রোগ অতি গুরুতর বটে। আচ্ছা এ রোগ আপনি কত দিন হল টের পেয়েছেন,—অর্থাৎ কত দিন হল বাইরে প্রকাশ পেয়েছে?

রোগী। আজ্ঞে, রোগ অতি পুরাতন। আমার যখন বার বৎসর বয়স, তখন এক প্রতিবেশীর পাঁচ বৎসর বয়স্কা কন্যার প্রেমে পড়ি। তদবধি রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পেয়ে আসছে। (এখন আমার বয়স ষাট।) এখন আমার এমন অবস্থা, যে নারী দেখলেই আমার প্রেম কণ্ঠে ইচ্ছা হয়—তা সে ঢেঁড়া, বেঁটে, কাল, গোরা, গোল, চ্যাপ্টা,—বাই হোক না কেন। (এমন কি সময় সময় ভ্রমবশত: পাড়ার চৌকিদারকেই আলিঙ্গন করে বসি এবং তার বস্ত্র আচ্ছাদন পূলে তবে সে ভ্রম বন্ধ হইয়া পাবি।)

জিনো। আচ্ছা, ছেলেবেলা থেকে আপনার পিতা কোনরূপ কিংসার ব্যবস্থা করেন নি?

রোগী। আজ্ঞে, তিন বিশেষ কিছু প্রাণকায় কণ্ঠে পারেন নি।

হু তিনি নিজেও এ রোগে অত্যন্ত ভুগেছেন।

জিনো । বটে ? তাঁরও এ রোগ আছে নাকি ?

রোগী । ভয়ঙ্কর আছে ।

জিনো । তা'হলে এ রোগ আপনাদের বংশপরম্পরায় বলুন ?

রোগী । আজ্ঞে, হাঁ, তা বই আর কি ? আমার পিতার আছে,

আমার আছে, আমার পুত্রেরও দেখা দিয়েছে । আবার চার বৎসরের
একটা কন্যা আছে—লোকে বলছে তারও হবে)

জিনো । আচ্ছা, এখন আপনার সব চেয়ে বেশী উপসর্গ কি ?

রোগী । নিরাশা এবং অশ্রুজল ।

জিনো । আচ্ছা, আপনার চিন্তা নাই । আমি আপনার ঔষধের
ব্যবস্থা করে দিচ্ছি—~~আচ্ছা, এমনি-কিছু না~~ ~~কোন-কোন~~ ~~করবেন~~ । —~~উত্তম~~—

রোগী । আজ্ঞে করুন ।

জিনো । (ঔষধ-এমন-কিছু না) আমি আপনাকে একটি উত্তম প্রেম-
পাত্রী প্রদান করছি । আপনি প্রতিদিন এক ঘণ্টা করে তার সঙ্গে
প্রণয়সম্ভাষণ করবেন ।

রোগী । যে আজ্ঞে ।

জিনো । কাকাতুরা !—

কাকাতুরা ! কো !—হকুম !

জিনো । হাড়গিলে সুন্দরী ~~এক এক~~ ২১৩

রোগী । হাড়গিলে সুন্দরী ?

জিনো । আজ্ঞে হাঁ, তার নামই ওই । ২১৪

(কাকাতুরা পার্শ্বের গৃহের পর্দা কিঞ্চিৎ খুলিয়া ধরিলে
দেখা গেল একটি কঙ্কাল ক্রমাগত হস্ত-পদ প্রসারিত ও
আকুঞ্চিত করিতেছে ।)

রোগী । ওরে বাবা !—হাড়গিলে সুন্দরীই ত বটে । ~~মশাই-আমার~~
~~রোগ-বেরে গেছে~~ ~~আপনার হাড়গিলে সুন্দরীকে দাস্ত হতে বলুন~~ ২১৫

ও কি তবু থামে না যে! না বাবা হাড়গিলে স্থন্দরী, দোহাই তোমার,
আমায় রেহাই দাও। (মশাই, আমার রক্ষা করুন।)

জিনো। আহা ভয় কি? এক ঘণ্টা বইতো নয়। এতক্ষণে তো ম

রোগী। এক বট! ওরে বাবা। এক মুহুর্তে প্রাণ ওষ্ঠাগত।

না মশাই, আর নয়। আমার রোগ দেশ ছেড়ে পালিয়েছে, এইবার
আমার কাণকে আর ছেলে-মেয়েকে পাঠিয়ে দিগে। (প্রহানো ছোঁগ)

কাকাতুয়া। দর্শনী?

(কাকাতুয়ার হাতে অর্ধ প্রদানপূর্বক রোগীর প্রস্থান)

জিনো। কাকাতুয়া, বাইরের ঘরে যদি আর কোন রোগী থাকে

তবে এ বেলা বিদায় করে দে। বলে দে যেন বিকেলে আসে। আর

এই ঘরে থানা হজির কর। আমি এখন আসছি।

কাকাতুয়া = জো = (ভাড়া দেওয়া) উভয়ের প্রস্থান
(গাহিতে গাহিতে বুলার প্রবেশ)

বুলা।

গীত।

কোন অজানা দেশের নীল সরোবরে

ফুটেছিল এক কমলিনী,—

~~রবির কিরণে হাসিয়া, দোহাপ মলিনে ভাসিয়া—~~

হেলিয়া হুলিয়া করিত বঙ্গ সারাটি দিন সে গরবিনী।

একদিন মুহূ সন্ধ্যায় চুরি করি তার হাসিটি,

আমার হৃদয়-দুয়ারে আসিয়া বাজাইল মুহূ বাঁশীটি।—

সে সুরলহরে ভাসিয়া ভাসিয়া, ~~আপনমনে বলে আসিনি হাসিয়া~~

(আমি) লুটায় পড়িগো আপনি।

বুলা। কাকাতুয়া!—কাকাতুয়া!

কাকাতুয়া। (নেপথ্যে)—কো!

বুলা। কিদে পৈয়েছে, খাবার নিয়ে আয়,—অগ্নি বাবাকে ডেকে নিয়ে আসবি।

কাকাতুরা। (নেপথ্যে)—কো!

বুলা। আচ্ছা, তুই খাবার নিয়ে আয়,—আমি বাবাকে ডেকে আনছি।

কাকাতুরা। (নেপথ্যে)—কো।

(বুলায় প্রস্থান)

(কাকাতুরা নানাপ্রকার খাদ্য সহ একখানি ক্ষুদ্র মেজ আনিয়া গৃহের মধ্যস্থলে স্থাপন করিল ও তৎপার্শ্বে দুইখানি আসন রাখিল)

কাকাতুরা।

গীত

মাথায় বুড়ী কাকাতুরা—কো।

বুয়েছ—কো! কো! কো!

কাক ডাকে কা কা কোকিল ডাকে কু,

ঘোড়া ডাকে চিঁ হিঁ হিঁ হিঁ শেয়াল ডাকে হ—

জোনাকী জলে মিটির মিটির মৌমাছি ধায় মো

বৌ-কথা-কণ্ড কেনে মরে ব্যাচারীর হারিয়ে গেছে বৌ।

আমি দেখে শুনে হেসে মরি—কো।

জিনো। (নেপথ্যে)—কাকাতুরা!—কাকাতুরা!

কাকাতুরা। কো!

(প্রস্থান)

(ধারেবের প্রবেশ)

ধারেব। উঃ আর পারি না। একদিন একরাত্রি ক্রমাগত ছুটছি।

পেটে দানা নেই, চোখে যুষ নেই, একটু বিশ্রামের অবকাশ নেই,—রক্ত মাংসের দেহে আর কত সময়? পিছু পিছু সেপাইয়ের দল রক্তপিপাসু হায়েনার মত ছুটেছে, শেষ নিজেরা না পেরে পেছনে কুকুর লেলিয়ে

দিয়েছে। উঃ ~~কি ভয়ানক কুকুর!~~ ~~বাঁটি শুকতে শুকতে আসছে~~

~~আর বিকট চীৎকার করছে। এখনো ধনে ধনে বুক কঁপে উঠে।~~

আঃ, আঃ, আঃ, আঃ, আঃ -

না যা থাকে কপালে, আর পালাব না। ধরা পড়তে হয় এইখানেই পড়ব। কিন্তু এ যে অপরিচিত স্থান,—এ কার গৃহ তাও জানি না। গৃহস্বামী চোর বলে ধরিয়ে দেবে না তো। দেয় দেবে। মরেছি না মর্তে আছি। উঃ ক্ষুধায় পেট জ্বলছে। পৃথিবী অন্ধকার দেখছি। (আঃ ২)
 দেবতা, তোমরা কি আছ? যদি থাক, দয়া করে আমার কিছু খাদ্য প্রদান কর। (অগ্রসর হইয়া)—এই যে উপাদেয় খাদ্য সজ্জিত রয়েছে। কার কে জানে? বারুই হোক, ভাববার অবকাশ নেই। আমি এ লোভ কিছুতেই সম্বরণ কর্তে পাচ্ছি না।

(উপবেশন পূর্বক আহার)

আঃ বাচলুম। ঘুম, চোখ বুজে আসছে। কোথায় একটু মাথা রাখবার ঠাই পাব? এইখানে একটু ঘুমিয়ে নি। ~~কখন গৃহস্বামী এসে আমার চোকিয়ারের হাতে সমর্পণ করবেন, তার আগে যেন কেউ এ ঘুম না ভাঙায়।~~ (আঃ ২ - (খুশী))

(মেজের উপর পা তুলিয়া দিয়া ঘুমাইয়া পড়িল—জিনো, ব্লা ও কাকাতুরার প্রবেশ)

জিনো। (ধারেবের পায়ের প্রতি নির্দেশ করিয়া)—কাকাতুরা, এ তুই আমাদের জ্ঞাত কি খাবার এনেছিস? ~~এ যে নতুন জিনিস দেখছি— এমন জিনিস যে এর আগে কখনো খেয়েছি এমন তো মনে হয় না।~~

ব্লা।—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—(হাসিয়া গড়াইয়া পড়িল)

কাকাতুরা। এ শালা চোর,—খাবারগুলো সব চুরি করে খেয়েছে।

ব্লা।—হাঃ হাঃ হাঃ—(উচ্ছ্বাসে)

জিনো। শুধু খাবার চুরি করে নি, একটু ঘুমও চুরি করে ঘুমিয়ে নিচ্ছে। কিন্তু এ কি আশ্চর্য! এ অসুরীয় এ পোলে কোথায়? এ যে সম্রাট সাল্যাটিসের নামাক্তিত মন্তঃপুত অসুরীয়! পিতা কোথায় কি অবস্থায় সংগ্রহ করেছিলেন জানি না; মৃত্যুর একদিন পূর্বে তিনি নিজে

এই অসুখী ভগ্নী নোরার হাতে পরিবে দিগেছিলেন। আমাদের দুই ভাইকে ডেকে বলেন—‘তোরা পুরুষ, বিপদের সঙ্গে লড়াতে পারিস,— আর নোরা, নারী, তার সে শক্তি নাই। তাই এ আংটি আমি নোরা কে দিলেম। এর অদ্ভুত ক্ষমতা, যার হাতে এ অসুখী থাকবে, বিপদে তার ভয় নাই।’—একদিন পরে পিতার মৃত্যু হ’ল। সে আজ কত কালের কথা। তারপর আমরা দু’টি অনাথ ভাই-বোন বড় ভাইয়ের অত্যাচারে বিপদের সাগরে ভেসেছিলাম। সে তার স্বামীর গৃহে গিয়ে কুল পেয়েছিল, আর আমি ভাসতে ভাসতে সিরিয়ার গিয়ে আশ্রয় পেয়েছিলাম। আর তার সঙ্গে দেখা হয়নি।

বুলা। ~~কিনো~~—বাবা,—ও বাবা,—

জিনো। কিম্ব—না, না, আমার কোন ভুল হয় নি,—এতে কোন সন্দেহ নাই। এই তো সেই দুই সহস্র বৎসরের পুরাতন দুর্কোষ, মন্ত্র এবং অর্থহীন চিত্র প্রস্তরফলকে তৈরি খোদা রয়েছে। এ চিত্র একবার দেখলে বিস্মৃত হওয়া অসম্ভব। পিতা বলেছিলেন, পৃথিবীতে এর ছেড়া নেই। নিশ্চয় এ সেই অসুখী,—কোন সন্দেহ নাই। তাহলে—

বুলা। বাবা, বাবা, ও বাবা—হাঃ হাঃ হাঃ...

জিনো! কোথাকার অসভা মেয়ে!

(ধারের চক্ষু মেলিয়া উঠিয়া বসিল ও সম্মুখে বুলা, কাকাতুয়া

ও জিনোকে দেখিয়া ত্রস্তভাবে গৃহের এক কোণে

গিয়া নতশিরে দাঁড়াইয়া রহিল।)

জিনো। যুবক, তুমি কে? যুবক, উত্তর দাও,—তুমি কে? তোমার পরিচয়ে আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে!

ধারের। পরিচয় দিলে তো চিনতে পারবেন না। আমার বাড়ী এ দেশে নয়।

জিনো! তোমার বাড়ী কোথায়?

ধারেব। কর্ণাকে।

জিনো। এখানে কি করে এলে?

ধারেব। প্রাণ বাঁচাবার জন্য সরকারী সৈন্যদের হাত এড়িয়ে পালিয়ে এসেছি। আমি ক্ষুধায় বড় কাতর হয়েছিলেম, অল্পমতি নেবার অবকাশ পাইনি, বিনামূল্যে আপনাতো আপনাতো করেছি। আপনার গৃহ আমার রক্তপিপাসু সৈনিকদের হাত হতে রক্ষা করেছে। আপনার এ ঋণ আমি জীবনে শোধ করতে পারব না।

জিনো। ইচ্ছা করলে শোধ করতে পার।

ধারেব। কিরূপে?

জিনো। তোমার হাতের ঐ আংটিটি আমার দাও।

ধারেব। আমার দুর্ভাগ্য, এ অঙ্গুরীয় দেবার উপায় নেই। এ আমার নয়, আমার একজন পরমাত্মীয় আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন। এ সন্তুধন হস্তান্তর করার আমার অধিকার নেই।

জিনো। একজন তোমার কাছে গচ্ছিত রেখেছেন ~~তিনি~~ ~~পুরুষ কি নারী?~~ ~~তিনি কোথায় থাকেন?~~ ~~কেন রেখেছেন?~~ ~~কি আছে?~~

ধারেব। তিনি পুরুষ।

জিনো। পুরুষ!

ধারেব। তিনি বৃদ্ধ, পৃথিবীতে এক কণা ছাড়া তাঁর আর নেই।

জিনো। তিনি তোমার এ অঙ্গুরীয় দিলেন কেন?

ধারেব। তিনি আমার পিতৃবন্ধু, আমার বিপদ দেখে তিনি এ অঙ্গুরীয় আমার আঙ্গুলে পরিয়ে দিয়েছেন। বলেছেন এ মন্ত্রপুত। যাহার হাতে এ অঙ্গুরীয় থাকে বিপদে তার ভয় বা বিনাশ নেই।

জিনো। ~~তিনি বলেছেন?~~ ~~তিনি কানেক?~~ তাঁর নাম কি?

ধারেব। তাঁর নাম আবন।

জিনো । আমার অহুমান ঠিক যুবক, তুমি আমার গৃহে থাকবে ?
তোমার ভয় নেই, আমি মিসরী নই, তোমারই স্বজাতি ।

থারবে । আপনি দয়া করে আশ্রয় দিলেই থাকি ।

জিনো । আমি আমার আশ্রয় দিতে পারি, এক সত্ত্বের ।

থারবে । কি ?

জিনো । তুমি আমার বিনাহুমতিতে আমার গৃহ ত্যাগ কর্তে
পারবে না ।

থারবে । আপনার দয়ার সীমা নেই । আজ হ'তে আপনার
কৃতদাস ।

জিনো । বলা, আজ হতে এ তোর খেলার নাথী । একে বাগানে
নিয়ে যা । আমরা তিনজনে সেখানে গাছতলায় বসে খানা খাব ।
কাকাতুরা, বাগানে আমাদের তিন জনার মত খাবার নিয়ে যা ।

বলা । হাঃ হাঃ হাঃ—

কাকাতুরা । কো (জিনো ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

জিনো । দেবতা, কে বলে তোমরা মিথ্যা ? তোমরা আছে,—
নইলে কে আমার এমন করে হাত ধরে পথ দেখিয়ে দিলে ? এই
পৃথিবীতে যারা একমাত্র আপনার জন, যাদের দেখবার আশা ইহ-
জীবনের মত জলাঞ্জলি দিয়েছিলেন, তাদের সন্ধান পেয়েছি । আজ
আমার বড় আনন্দের দিন ।—আমার বড় আনন্দের দিন !

দ্বিতীয় দৃশ্য—আবনের গৃহ

নাহরিণ ও রামেশিস

রামেশিস । নাহরিণ, নাহরিণ, বিশ্বাস কর, সত্য আমি তোমায়
ভালবাসি—বড় ভালবাসি ।

নাহরিণ। কেন ভালবাস? না, না, তোমায় বারণ কচ্ছি, তুমি আমার ভালবেসো না—ভালবাসতে বলো না। 'আমি ভালবাসতে জানি না, কখনো শিখিনি।

রামেশিস। নাহরিণ, আমি তোমায় ভালবাসতে শেখাব।

নাহরিণ। আমি শিখবো না—কি হবে ভালবাসা শিখে? কাকির মেয়ের আবার ভালবাসা! ওসব বড় মাহুবা খেয়াল গরীবের সাজে না।

রামেশিস। নাহরিণ, নাহরিণ,—

নাহরিণ। শোন তাজবর, একে তুমি ভালবাসা বল? এ ভালবাসা নয়, এ অত্যাচার—জুলুম। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার মনের উপর তোমার এ অধিকার স্থাপন—এ জুলুম। আমার বিবেক বলে—“তাকে ভালবেসো না—” ‘অগ্নি আমার মন সংশ্লক্ঠে তার প্রতিধ্বনি করে ওঠে—’ তাকে ভালবাস, ভালবাস।” আমি প্রাণপণে অবাধ্য মনের টুটি চেপে ধরে তাকে চুপ করিয়ে দিতে চাই, আর সে মাতৃহারা শিশুর মত অসহ্য বেদনায় রুদ্ধক্ঠে হাহাকার করে ওঠে। বল তাজবর, এ কি অত্যাচার নয়?

রামেশিস। মন যা বলে তাই কর না কেন নাহরিণ?

নাহরিণ। বিবেকের বিরুদ্ধে? তা হয় না তাজবর, তার ফল কখনো ভাল হয় না।

রামেশিস। নাহরিণ, নাহরিণ,—! হস্তধারণ)

নাহরিণ। ক্লান্ত হও তাজবর, চুপ কর। তোমার কথায় আমার প্রাণ পাগল হয়ে বুক ভেঙ্গে ছুটে বেরিয়ে আসতে চায়, তোমার স্পর্শে আমার দেহের শিরায় শিরায় আগুনের টেউ বয়ে যায়, তোমার আহ্বানে আমার দুনিয়া তুলিয়ে দেয়, ~~কোন এক অজানা অচেনা স্বপ্নলোকের আশ্রয়~~ ~~আলো-আঁধ ছায়ার মধ্যে নিয়ে ফেলো।~~ তাজবর, তাজবর, তোমার পদস্বধরি—আমায় ত্যাগ কর, আমার কাছ থেকে, দূরে চলে যাও।

যদি সত্যি আমার ভালবাস, তবে প্রতিজ্ঞা কর আর কখনো আমার সম্মুখে এসে দাঁড়াবে না।

রামেশিস। তার চেয়ে এই ছুরী নাও, এই বুক পেতে দিচ্ছি—
একেবারে জন্মের মত সব অত্যাচার সব জুলুমের শেষ করে দাও।

নাহরিণ। আর পারি না। এ লোভ আর সহরণ কত প্যারি না,
এ তৃষ্ণা আর সহিতে পারি না। অন্ধ নয়নের দৃষ্টি পেয়ে হারাতে পারি
না। তাজবর, তাজবর। বল তুমি কি চাও? সত্য বল, বেশ করে
~~ভেবে বল আমার কাছে তুমি কি চাও?~~

রামেশিস। নাহরিণ, আমি সত্য বলছি আমি তোমায় চাই।

যেমন চাওয়া পৃথিবীতে কেউ কখনো কাউকে চায়নি, তেয়ি চাই—যেমন
ভালবাসা পৃথিবীতে কেউ কখনো কাউকে বাসেনি, আমি তোমায় তেয়ি
ভালবাসি!—নাহরিণ, তুমি আমার হও।

নাহরিণ। তবে—তবে—নাও আমার। পথের ধুলোর গড়া
একটা কাণ্যকড়ি—তাকে কুড়িয়ে নাও। তাজবর, তাজবর, তুমি বড়
সুন্দর। আর আমি, ক্ষুদ্র এক পতঙ্গ, তোমার রূপের আঁগুণে বলসে
গেছি—আমার পালাবার শক্তি নেই।

রামেশিস। নাহরিণ,—

আবন। (নেপথ্যে)—নাহরিণ!—নাহরিণ!—

নাহরিণ। ওই বাবা আসছেন,—আমি এখান থেকে যাই।

রামেশিস। চল আমিও যাই।

নাহরিণ। না, না, এখন নয়। এখন তুমি এইখানে থাক। (প্রস্থান)
(একখানা পাখা হস্তে আবনের প্রবেশ)

আবন। কে তুমি যুবক, পুত্রের মত আমার সেবা কচ্ছ, ভৃত্যের
মত আমার আদেশ পালন কচ্ছ, দেবতার মত আমার সকল বিপদ হতে
পরিত্রাণ কচ্ছ? তোমার সাহায্য না পেলে আমি কিছুতেই সে দিন

সেই ভয়ঙ্কর অগ্নিচক্রে মধ্য হ'তে নাহারিণকে নিয়ে বেরিয়ে আসতে পার্বেই না। তোমার দয়ায় আমরা গৃহহীন হইবেও আবার নূতন গৃহ পেয়েছি, তোমারই আলুকুলো এক টুকরো খেতে পাচ্ছি। খুবক, কেমন করে তোমায় অন্তরের কৃতজ্ঞতা জানাব ?

রামেশিস। ~~নোহা পায়োজিন নেই।~~ বলছি তো আমি পিতৃমাতৃ-হীন ; সংসারে আমার আপনার বলতে কেউ নেই। আপনি আমার পিতা—আমায় সন্তান বলে মনে করবেন।

আবন। দেবতা শেবেক তোমার মঙ্গল করুন ! এই বুদ্ধের আন্তরিক আশীর্বাদ তোমায় সর্বত্র জয়ী করুক। বৎস, একটা বিষয়ে আমার সন্দেহ ভঞ্জন কর।

রামেশিস। কি ?

আবন। তোমার নাম বলছ তাজবর, কিন্তু পরিচয় দিচ্ছ তুমি কাফ্রি পিতা এবং মিসরী মাতার সন্তান। কাফ্রির গৃহে এরূপ নাম তো আমি কখনো শুনিনি।

রামেশিস। এ আমার মায়ের রাখা নাম, তাই বোধ হয় অনেকটা মিসরী নামের মত।

আবন। হাঁ তাই সম্ভব।

(নাহারিণের পুনঃ প্রবেশ)

নাহারিণ। বাবা, বাবা, শিগুগির এসো।

আবন। কি মা, কি হয়েছে ?

নাহারিণ। কারাওয়ের মেয়ে সায়্যা রথে এই পথ দিয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ চাকা ভেঙ্গে গিয়ে রথ অচল হয়েছে। আর এখানকার যত লোক রাজকন্যা শুনে দেখবার জন্ত রথের চারিদিকে ভিড় করে হাঁ করে তাকিয়ে আছে। তাই সে একটা দাসীকে নিয়ে রথ থেকে নেমে আমাদের বাড়ীর দিকে আসছে। [নেপথ্যে জ্বীকর্থে—“বাড়ীতে কে আছে ?”]

ওই এসে পড়েছে ।

আবন । ~~নাহরিণ~~ ^{মা} তাকে সসন্মানে এইখানে নিয়ে আর । নাহরিণ?—খানি

রামেশিস ^{সামান্য} ~~সর্বনাশ~~ ^{সামান্য} সারা এখানে !—(প্রকাশ্যে) সে কি শিতা ?

—সে যে আমাদের শত্রুকন্যা । ~~তাকে বদমায়ে~~ ^{কন্যা} ~~কন্যা~~ ^{কন্যা}

আবন । ~~কোন শত্রুকন্যা~~ ^{কোন} ~~এখন সে বিসদে~~ ^{পড়েছে} ~~তা ছাড়া~~

সে-নারী । বা নাহরিণ ।

(নাহরিণের স্বাক্ষর)

রামেশিস । ~~(স্বাক্ষর)~~ এখন উপায় ?—কি করি ?—পালাই । আর

এক মুহূর্ত বিলম্ব করলেই ধরা পড়ব ।

(চলিয়া যাইতেছিল)

আবন । কোথায় যাচ্ছ তাজবর ?

রামেশিস । আজ্ঞে—এ—না—এই যাচ্ছি একটু পাশের ঘরে ।

এখানে সত্রাটিকন্যা আসছেন, আমার থাকা উচিত নয় ।

আবন । কিছু আসে যায় না । সে আমার ঘরে অতিথির মত আসছে । আমার পুত্রের কাছে তার লজ্জিত হওয়া উচিত নয় ।

রামেশিস । আজ্ঞে—আজ্ঞে—এ ঘরটা অত্যন্ত গরম ।

আবন । এই নাও (হস্তস্থিত পাখা প্রদান) ।

[সায়্য, পরিচারিকা ও নাহরিণের প্রবেশ]

এসো মা রাজরাজেশ্বরী । আমি দরিদ্র কাক্রি, তুমি আশ্রয় ঘটনাচক্রে
বাধ্য হয়ে আমার ঘরে কিস্তিক্ষণ বিশ্রামের আশায় এসেছ । কিন্তু আমার
দুর্ভাগ্য যে এ গৃহ তোমার পা রাখার উপযুক্ত নয় । ~~তোমার স্বর্গদে~~
~~করবার সম্বন্ধ আমার নেই~~ ।

সায়্য । ও কথা বলে আমি বড়ই দুঃখিত হব ! তোমার গৃহে
এসে আমি সস্ত্র অপরিচিত দৃষ্টির আক্রমণ হতে রক্ষা পেয়েছি, এই
আমি পরম লাভ বলে মনে করি ।

(নাহরিণ আসন আনিয়া দিল)

আবন । বোস মা । দরিদ্রের গৃহে যদি দয়া করে এসেছ, তবে

অহুমতি কর, 'তু' একটা ফল এনে দি' । ~~দীন বুকের প্রতিভা গ্রহণ করে~~
~~তাকে সন্তুষ্ট কর।~~

সারা । তোমার সৌজন্তের দান আমি উপেক্ষা করব না, নিয়ে এসো ।

(আবন চলিয়া যাইতেছিল, ঘরের নিকট রামেশিস তাহাকে
ধরিয়া চুপি চুপি বলিল—)

রামেশিস । আমিও যাই ?

আবন । না, তুমি আমার প্রতিনিধি হয়ে এইখানে থাক । নাহরিণ,
আমার সঙ্গে আয় । মা, আমরা এখুনি আসছি । আমাদের অপরাধ
নিও না ।

সায়ী । কিছুমাত্র না । তোমরা শুছকে যেতে পার ।

(আবন ও নাহরিণের গ্রস্থান)

পরিচারিকা । হজুরাইন, হজুরাইন, ও কে দাঁড়িয়ে আছে দেখুন
দেখি,—পেছন দিক থেকে দেখতে ঠিক যুবরাজের মত ।

সায়ী ! যুবরাজ ? তুই কি বলছিস ? তিনি যে হাওয়া পরিবর্তনের
জন্য আজ ক'দিন হল বিদেশে গেছেন, আজও ত ফেরেন নি ।

~~রামেশিস । বিষম সঙ্কট ! যদি চিনে ফ্যালো, কলকের একশেষ হবে ।~~

সায়ী । তাইতো, আশ্চর্য্য !—তুই নাম জিজ্ঞাসা করতো ।

~~পরিচারিকা । শুধু আপনার নাম কি ?~~

~~রামেশিস । কি উত্তর দেব ? কণ্ঠস্বরেই চিনে ফেলবে । চুপ
করে থাকাই নিরাপদ ।~~

পরিচারিকা । হজুর, মহামাতা সম্রাট-কন্যা জিজ্ঞাসা কচ্ছেন,—
অপনার নাম কি ?—(রামেশিস নিরুত্তর)—হজুরাইন, বোধ হয় এঁর
কোন নাম নেই ।

সায়ী । আচ্ছা জিজ্ঞাসা কর দেশ কোথায় ?

পরিচারিকা। প্রভু, ~~আপনার কোশ কোশ~~ কোশ কোশ ?—রাজকুমারী জিজ্ঞাসা
কচ্ছেন দেশ কোথায় ?

(রামেশিস অর্থহীন ভাবে আকাশের দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করিল)
হুজুবাইন্, এঁর কোন দেশ নেই। বোধ হয় ইনি গত বর্ষার বৃষ্টির সঙ্গে
আকাশ থেকে মাটিতে পড়েছেন।

সায়্য। আশ্চর্য্য সাদৃশ্য! সেই নাক, মুখ,—সব সেই, শুধু
পার্থক্য তাঁর গৌণ ছিল না। এঁর তা আছে।

(আবন ও নাহরিগর ফল লইয়া প্রবেশ—সায়্য এক টুকরা ফল
লইয়া মুখে দিলেন, অবিশিষ্ট আবন পরিচারিকাকে প্রদান করিল—)

[ভূতোর প্রবেশ]

ভূতা। হুজুবাইন্, রথের চাকা মেরামত হয়েছে, আপনি আসুন।

সায়্য। চল। বৃদ্ধ, আমি তা হলে আসি।

(সকলের অভিবাদন—সায়্য, পরিচারিকা ও ভূতোর প্রস্থান)

রামেশিস। আমনদেব, তোমায় শত শত প্রণাম। আজ তুমিই
আমায় পরিভ্রাণ করেছ।

আবন। তাজবর, আমি বাইরে যাচ্ছি। যতক্ষণ ফিরে না আসি
তুমি ঘরে থেকে, নাহরিগকে দেখো।

রামেশিস। যে আজে।

ভূতীয় দৃশ্য

আমনদেবের মন্দির-মধ্যস্থ সামন্দেশের কক্ষ।

দেওয়ালের গায়ে একখানি বৃহদাকার চিত্র দাঁড় করান আছে।

চিত্রে একটি অনিন্দ্য সুন্দরী নারী-মূর্তি একটি শিশুকে

স্তনদান করিতেছে।

সামন্দেশ । নোফ্রি ! নোফ্রি ! কথা কও, হাস, মুখপানে চাও,
—তখনকার মত একবার আমার মুখপানে চাও,—তোমার চুখন,
আলিসনের উষ্ণ মদিরায় আমার পাগল করে দাও । আমার স্নেহের
নির্মল গুহ্র কুসুমকলিকা আইডা ! তুই কি এগ্নি নির্বাক থাকবি ? ?
তোরে মুখেও কি আর এ জীবনে সেই স্বর্গের অনাবিল অমিয়ধারার মত
আধ আধ কথা জনতে পাব না ? কথা কইতে না পারিস, একবার
কেঁদে উঠতেও পারিস না ? উঃ জীবন বড় দুর্ব্বহ । আমার সুখ-শান্তি-
আশার হৃদয় এদের সঙ্গে সঙ্গে চির-অন্তমিত হয়েছে, ~~তাই আজ জীবনের~~
~~মায়াকে নিরাশ ব্যথার এ গুরুভার আর আমি বইতে পাচ্ছি না ।~~
আমনদেব, ~~এত দীর্ঘ জীবন আমার কেন দিয়েছিলেন ?~~ কেন তাদের
সঙ্গে সঙ্গে আমারও জীবন অবসান করে দিলে না ? (নেপথ্যে দ্বারে
করাঘাত)—কে ও ?

সায়্য । (নেপথ্যে)—প্রভু, দ্বার খুলুন, আমি সায়্য ।

সামন্দেশ । সায়্য—(দ্বার উন্মোচন)—এমন সময়ে—একাকিনী ।

সায়্য । হাঁ প্রভু, আমার বিশেষ কাজ আছে ।

সামন্দেশ । বল ।

সায়্য । আজ ক'দিন থেকে আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে । আমি
কিছুতেই তাকে শান্ত করতে পারছি না । একটা সন্দেহের ছায়া আমার
ঘিরে ফেলেছে, দিবানিশি কে যেন আমার কাণে কাণে বলছে—‘সায়্য,
হতভাগিনী সায়্য, তোরে স্নেহের নিশি পোহায়েছে ।’

সামন্দেশ । হঁ, কি হয়েছে খুলে বল ।

সায়্য । কি হয়েছে তাও আমি ঠিক গুছিয়ে বলতে পারছি না ।

সাধারণ দৃষ্টিতে দেখতে গেলে কিছুই হয়নি । কিন্তু আমার মন বলেছে
—যা হবার তা হয়ে গেছে ।

সামন্দেশ । মনের এ কাতরোক্তি কখনো নিষ্ফল হয় না । থিথিসের

সেই ভয়ানক পরিণামের দিনে আমারো মন এমি করে কেঁদে উঠেছিল। যখন হাঙ্গমর প্রভাবে তাদের হাদিমুখ মেখে কার্যাস্তরে চলে গেলেম তখন আমার মন বলেছিল—“সামন্দেশ, যাসনে”—তাতে কর্ণপাত করিনি; সন্ধ্যার পরে কিরে এসে কি দেখলেম? আমনদেবের মন্দির পুড়ে ছাই হয়ে গেছে, সঙ্গে সঙ্গে আমারও—যাক। বতটুকু পার বল। অপরে না বুঝলেও হয় ত আমি বুঝতে পারব।

সায়ী। তবে শুহন প্রভু, আজ ক'দিন হল সুবরাজ দেশভ্রমণে বেরিয়েছেন, উঁউকে সঙ্গে নেন নি, ছদ্মবেশে একাই গিয়েছেন।

সামন্দেশ। হী তো জানি। তারপর—

সায়ী। যখন তিনি বিদায় নিয়ে যান, তখনি আমার মনটা কেমন করে উঠেছিল। একবার ঠেঁচা হয়েছিল বেতে বারণ করি, পার্লেম। না। ছদ্মবেশের কারণ জিজ্ঞাসা কর্লেম, তিনি বলেন কাদেশে নাকি বিদ্রোহের লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, তাও পরিদর্শন করে আসবেন। নগর-বাসীদের মনোভাব জানতে হলে ছদ্মবেশ নিতান্ত প্রয়োজন। ~~তাই আমার বারণ কত্তে পার্লেম না।~~

সামন্দেশ। হী, তারপর?

সায়ী। তারপর কাল প্রাতে রথে করে শহরের বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলেম, হঠাৎ রথের চাকা ভেঙ্গে গিয়ে রথ অচল হয়। রাজকন্যা জেনে দেখবার জন্ত গ্রামালোক সব রথের চারিদিকে ভিড় করে দাঁড়ায়। সে সব অপরিচিত দৃষ্টি সহ্য কত্তে না পেরে নিকটস্থ এক বৃদ্ধ কাক্রির গৃহে গিয়ে উঠেছিলেম। দেখলেম এক যুবক, ঠিক সুবরাজের প্রতিকৃতি—নাক, মুখ, চোখ, —চাল-চলন, ভঙ্গি, সব সেই—শুধু পার্থক্য, তার মুখে গোঁফ ছিল। তাই দেখে আমার কেমন সন্দেহ হল, পরিচয় জিজ্ঞাসা কর্লেম—যুবক কথা কইলে না, শুধু নির্বোধের মত ইতস্ততঃ অঙ্গুলী নির্দশ কত্তে লাগল। আমি আর এক যুবকের জন্তও স্থির হতে পারিনি।

গার্লিনি। এমন অবস্থায় আর কিছুদিন থাকলে বোধ হয় আমি পাগল হব।

সামন্দেশ। সে গৃহে আর কাউকে দেখলে ?

সায়ী। হাঁ দেখলেম। এক যুবতী—অপরূপা সুন্দরী—বোধ হয় সেই বৃদ্ধের কন্যা।

সামন্দেশ। তাইতো সায়ী, তুমি আমার ভাবিয়ে দিলে যে।
আচ্ছা, তোমার আর কিছু বলবার আছে ?

সায়ী। কাল রাত্ৰিতে একটা দুঃস্থপ দেখেছি।

সামন্দেশ। কি দেখলে ?

সায়ী। পরিষ্কার কিছু নয়, সব অস্পষ্ট—আবছায় মত। দেখলাম,
একটা গাছের তলায় কাফ্রি বালিকা ক্রুদ্ধ নরনে নিঃশ্রম প্রসূত-মুক্তির মত
পাড়িয়ে আছে, আর আমি—আমি তার পদতলে পড়ে যুবরাজের জীবন-
ভিক্ষা করছি। প্রভু, এর অর্থ কি ?

সামন্দেশ। জানি না। হঠাৎ চোখা কলে' নির্ণয় কতে পারি।
কিন্তু আমি আপাততঃ অপর কোন কার্যে নিযুক্ত আছি, আমার
অবকাশ নেই।

সায়ী। (পদতলে পড়িয়া) প্রভু, প্রভু, দয়া করুন, রক্ষা করুন !
আপনি এর উপায় না কলে'কে করবে ?

সামন্দেশ। উপায় ! আচ্ছা সময়ে চোখা করব। এখন তুমি গৃহে
যাও। কিন্তু সাবধান, এ-সংস্রের কথা যেন আর দ্বিতীয় কর্ণে প্রবেশ না
করে। ~~আর কোন দিক্‌ আর গতি অনেক উপায় থাকবে না।~~

সায়ী। না প্রভু, একথা আমি কাউকেও বলব না। কিন্তু আপনি
এর উপায় করুন,—আমায় রক্ষা করুন, যুবরাজকে রক্ষা করুন।

সামন্দেশ। বলেছিতো সময়ে চোখা করব। তুমি এখন গৃহে যাও।

মহা-গাথ- ১০২ অঙ্ক
 গাথ- ১০২ অঙ্ক
 মিসর-কুমারী [২য় অঙ্ক, — ৪র্থ ও ৫ম দৃশ্য ।
 চতুর্থ দৃশ্য — নদীতীর
 গাথ- ১০২ অঙ্ক
 নারীগণ ।

নীলা! নীলা! নীলা!
 করুণা-রূপিনী জননী পুণ্য সলিলা ।
 স্নেহ-পীযুষ ধারা দিগন্তে প্রবাহিত, পুলকে ধরণী করে পান ।
 শ্রামল পশু, নিরমল হাশু নিতুই জীবন কর দান ।
 কণ্ঠে আশীষ বাণী কলকল তান—
 ভুবনমোহিনী জননী গেরব কিরিটিনী স্ফচরুশীলা ।
 নীলা! নীলা! নীলা! —
 প্রথম প্রভাতে প্রথম জ্যোতি-রেখা অবনীতলে নবলীলা ।

৩ঃ — দ্বিতীয় দৃশ্য — নদীতীরস্থ পরিপার্শ্ব

রামেশিস । না, না, আর এখানে থাকা উচিত নয় । সেদিন
 সায়্য আমায় সন্দেহ করে গেছে, তারপর থেকে আমার মনে হয়, বৃদ্ধ
 আবনও আমাকে একটু সন্দেহের চোখে দেখছে । ~~হতে পারে~~ —
~~আমার ভুল~~ কিন্তু তবু আর এখানে বিলম্ব করা উচিত নয় । এই বেলা
 মানে মানে পালাই । কিন্তু কেমন করে যাব ? নাহরিণের রূপমদিয়ার
 আমি একেবারে মাতোয়ারা হয়ে পড়েছি, তার প্রণয়ের কঠিন বন্ধনে
 বাঁধা পড়েছি — তাইতো আমি বাই বাই করেও যেতে পাচ্ছি না । কিন্তু
 তবু যেতে হবে । মিসরের ভাবী অধিপতি ছদ্মবেশে একটা কাক্রিয়
 ঘরে কত দিন থাকতে পারে ? কাক্রিকতা নাহরিণ যতই সুন্দরী হোক,
 মিসরের রাজপ্রাসাদে তার স্থান কোথায় ? কিন্তু না-কিনের কিন্তু !
 একবার একটা ভ্রম করলে কিন্তু আজীবন বহাল রাখতে হবে ?

(নাহরিণের প্রবেশ)

এই যে নাহরিণ ! নাহরিণ !

নাহরিণ । কে তাজবর ? তুমি—এখানে—কখন এলে ?

রামেশিস । আমি অনেকক্ষণ এসেছি । তোমায় একটা কথা বলব বলে অপেক্ষা করছি !

নাহরিণ । মিথ্যা কথা । আমি এখানে আসব, তা তুমি জানতে, না, আমি নিজেই জানতেম না ।

রামেশিস । আমি জানতেম নাহরিণ । আমার মন আমার বলে দিয়েছিল, এইখানে তোমার দেখা পাব ।

নাহরিণ । তোমার মন তোমায় বলে দিয়েছিল ? এত ভালবাস তুমি আমার ?

রামেশিস । বাসি ।

নাহরিণ । তবে আমার ভালবাসায় তুমি তৃপ্ত হচ্ছ না কেন ? যে নাহরিণকে পাবার জন্য একদিন পাগল হয়েছিলে আজ তাকে নিয়ে সুখী হতে পাচ্ছ না কেন ।

রামেশিস । সে কি নাহরিণ, কে বলে আমি তোমায় নিয়ে সুখী হই নি ?

নাহরিণ । তুমি কি মনে কর তাজবর, আমি কিছু বুঝতে পারি না ?—আমি কিছু লক্ষ্য করি নি ?

রামেশিস । কি বুঝতে পেরেছ নাহরিণ, কি লক্ষ্য করেছ ?

(~~রামেশিসের আবেশের প্রবেশ~~)

~~আবেশ । (স্বগত) আশ্চর্য্য, এরা বেশ কোথায় ? নাহরিণ, তাজবর কেউ করে নেই । এই যে এরা এখানে ।~~

নাহরিণ । কি লক্ষ্য করেছি ? এরই মধ্যে তোমার কত পরিবর্তন

হয়ে গেছে। তোমার প্রাণে সে উদ্ভাদনা নেই, তোমার আহ্বানে সে প্রেমগদগদ সুরের স্বাক্ষর নেই, তোমার আলাপনে সে তন্ময়তা নেই; মুহুর্তের অদর্শনে সে ব্যাকুলতা নেই—তোমার নয়নে মদিরা নেই, স্পর্শে

প্রাণ নেই,—তুমি আছ, কিন্তু সে ভাস্কর আর নেই। তুমি যেন একটা স্বপ্ন হতে ধীরে ধীরে জেগে উঠছ, যেন কল্পনার স্বর্গ হতে ধীরে ধীরে মাটিতে পা বাড়াচ্ছ, যেন কোন দেবী-প্রতিমাকে ধর্ভে গিয়ে অন্ধকারে একটা কাঠের পুতুল ধরে ফেলেছ।

আবন। (স্বগত) এ কি!—এ কথার অর্থ কি? নাহরিণ কি তবে এই যুবকের কাছে আত্মসমর্পণ করেছে?

রামেশিস। এত কথা তুমি কোথায় শিখলে নাহরিণ?

নাহরিণ। ~~অবশ্যই পড়ে শিখছি।~~ যাক, তুমি আমায় কি বলবার জন্ত এখানে অপেক্ষা করছিলে তাই বল।

রামেশিস। নাহরিণ, আমায় কিছু দিনের জন্ত বিদায় দিতে হবে—অন্যত্র আমার কিছু প্রয়োজন আছে।

নাহরিণ। কোথায় তোমার প্রয়োজন আছে? কি প্রয়োজন আছে?

রামেশিস। তুমি তা শুনে কি করবে? সে কথা এখন আমি তোমায় বলতে পারব না।

নাহরিণ। কেন বলতে পারবে না? আমি তে শিও নই। ভাস্কর, তুমি দেবতা নাকী করে আমার জীবন-মরণের ভার গ্রহণ করেছ। আমি যে তোমার ধর্মপত্নী! তোমার ভালমন্দ যা কিছু আমার যে গুনবার অধিকার আছে ~~আমার কাছে যে তোমার গোপনীয় কিছু নেই—কিছু থাকতে নেই!~~

আবন। (স্বগত) হুঁ, আমার যুবক আর তুমি নাহরিণ আর তোমার কানিকা নয়—

রামেশিস । আমার ক্ষমা কর নাহরিণ, আমি সে কথা তোমার বলতে পারব না ।

নাহরিণ । বেশ, তবে এক কাজ কর । তুমি দেবতার নামে শপথ করে নাহরিণকে গ্রহণ করেছে । তোমার আদেশে সে তোমার চরণে নিজেকে অঞ্জলি দিয়েছে । কিন্তু এখনো তুমি তার পিতার অহুমতি পাও নি । এইবার তার পিতার অহুমতি নিয়ে তাকে বিবাহ কর । তারপর তোমার পত্নীকে তার পিতার নিকট গচ্ছিত রেখে যেতে হয় যাও ।

রামেশিস । বিবাহ ।—এখন থাক । আমি চলে যাবার পর তুমি তোমার পিতাকে সব জানিও ।

নাহরিণ । আমি তা পারব না । এ তোমার কাজ, তুমি সম্পূর্ণ করে যাও ।

রামেশিস । যা, না, আমি তা কিছুতেই পারব না ।

নাহরিণ । কেন পারবে না তাজবর ?—না পারলে চলবে কেন ?

আবন ।—(স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য !—এ যুবক একে বিবাহ কষ্টে ভুগে না কেন ?

রামেশিস । নাহরিণ, আমি মহাপাপী,—তোমাদের—উভয়কে প্রতারণা করেছি । আমি কান্দি নই, আমি মিসরী ।

নাহরিণ । আঁ !—মা, তা হতে পারে না...তুমি পরিহাস কচ্ছ—আমায় পরীক্ষা কচ্ছ ।

আবন । (স্বগত) মিসরী !—না না, তা হবে না । আমি কিছুতেই নাহরিণকে এক মিসরী যুবকের হাতে তুলে দিতে পারব না । কিন্তু একি ভীষণ প্রতারণা !—কি অমাহুষিক অত্যাচার ! কি করেছি আমরা এই মিসরীদের, যে এরা আমাদের একটু শাস্তি কোন মতেই দেবে না ।

রামেশিস । নাহরিণ, সত্য আমি মিসরী, কিন্তু কি আসে যায় ?

তুমি ত আমার ভালবাস। ভেবে দেখ, তোমার মাও মিসরী রমণী ছিলেন।

নাহরিণ। তিনি তার প্রায়শ্চিত্ত করেছেন। মিসরীরা তাঁকে পুড়িয়ে মেরেছে, তা আমি কিছুতেই ভুলতে পারব না। যদি তুমি সত্যি মিসরী হও, তবে তুমি আমার শত্রু। আমি তোমায় কাছমনো-বাক্যে ঘণা করি। তুমি এই মুহূর্তে আমার সম্মুখ হতে দূর হও।

রামেশিস। তবে তাই হোক। নাহরিণ, জন্মের মত বিদায়।

নাহরিণ। না না,—যেও না—দাঁড়াও। তাজবর, তুমি অতি নির্দয়। বোধ হয়, তোমার জাতির যথোক্ত তোমার মত নিষ্ঠুর অতি বিরল। পাষণ! তোমার প্রাণে কি বিন্দুমাত্র দয়া নাই? তুমি একটা হৃদয় নিয়ে এমন করে ছিনিমিনি খেলতে পার? তাকে এমন করে দরিদ্রায় ভুবিয়ে দিতে পার?

রামেশিস। কি করব নাহরিণ, তোমায় আমার বিবাহ অনস্বব

নাহরিণ। অসম্ভব! তবে সে কাজে হাত দিয়েছিল কেন?—সে দিন নাহরিণ নাহরিণ বলে কেপে উঠেছিল কেন? কি অধিকার ছিল তোমার এক সরলা অবলার ইহপরকাল নষ্ট করবার?

রামেশিস। শোন নাহরিণ, এর এক উপায় আছে। চল আমরা এখান থেকে পালিয়ে যাই। কেউ জানবে না, কেউ শুনেবে না, এমন জায়গায় তোমায় রেখে দেব। যেখানে তোমার আমার মিলনে কোন বাধা থাকবে না। *এমো তোমরা এখনই পালিয়ে যাবে*

আবন। (স্বগত) উঃ! আর যে শুনেতে পারছি না—আর যে সহিতে পারছি না—(ছুরিকা কোষমুক্ত করিয়া নিজে বকের সম্মুখে ধরিল—মুহূর্তকাল ভাবিয়া) কি করব? জীবনদাতা,—না না, এ মিসরী,—প্রতারণা করে আমার জাত নষ্ট করেছে, এই বালিকার সর্বনাশ করেছে।

রামেশিস। কি ভাবছ নাহরিণ, এসো, আমরা এখান থেকে পালিয়ে যাই।

আবন। কোথায় যাবে? এই বুকের চোখে ধুলো দিয়ে, তার জাত কুল নষ্ট করে কোথায় পালাবে? দুর্বৃত্ত মিসরী! তুমি গুরুতর অপরাধ করেছ, — গুরুতর শাস্তি গ্রহণের জন্য প্রস্তুত হও।

(রামেশিসের বুকের উপর ছুরিকা তুলিলে নাহরিণ হাত ধরিয় ফেলিল)
নাহরিণ। বাবা, বাবা, দয়া কর — ক্ষমা কর — আমার মুখ চেয়ে একে ক্ষমা করা।

আবন। চুপ কর কলঙ্কিনী! ছি ছি ছি! — কি ঘৃণা! কি লজ্জা! আমার কণ্ঠা হয়ে তুই অনারাদে একটা অজ্ঞাতকুললীল মিসরীর প্রয়োচনায় কুমারীর পবিত্রতা, বিসজ্জন দিলি! — পাপীরসী! আগে আমি তোকেই হত্যা করব।

নাহরিণ বাবা, আমি বাই হই, কলঙ্কিনী নই — আমি এই যুবকের স্বর্ণপত্নী।

আবন। হঁ — তুমি কি বল মিসরী যুবক!

রামেশিস। না না, নাহরিণকে হত্যা করো না, — একে বাঁচতে দাও। তুমি এর পিতা — তুমি এর প্রাণ ভিক্ষা দাও। আমি অপরাধী, আমাকে তুমি যে শাস্তি ইচ্ছা দিতে পার। কিন্তু একে কিছু বলো না।

আবন। ~~মিসরী~~ ~~কলঙ্কিনী~~? বল, তারপর যদি আর কিছু বলবার থাকে (রামেশিস নিরুত্তর) — যুবক, যদি আমি নাহরিণকে বাঁচতে দি, তুমি কি তাকে গ্রহণ করবে? অভাগিনী বালিকাকে জলে ভাসিয়ে দেবে না? (রামেশিস নতনিরে নিরুত্তর) — কি, চুপ করে রইলে যে? তবে তুমি এই বালিকাকে জীবিত দেখতে চাও না? মনে রেখো, এর মরণ বাঁচন তোমার দায়। বল তুমি একে গ্রহণ করবে কি না?

রামেশিস। করব।

আবন। তবে নতজাহ্ন হও ।

রামেশিস। নতজাহ্ন কেন ?

আবন। তুমি কি জাননা, মিসরের আইনে, এক মিসরী যুবক
কিছুকেই এক কাক্রি কস্তাকে গ্রহণ করবার অধিকারী হতে পারে না,
যতক্ষণ না সে কাক্রির ধর্ম অবলম্বন করে ? আমি প্রথমে তোমার
আমার ধর্মে দীক্ষিত করে, পরে আমাদের রীতি অনুসারে তোমার হাতে
একে সম্প্রদান করব। যদি আমার কস্তার জীবনে তোমার প্রয়োজন
থাকে, তবে তা তোমায় মূল্য দিয়ে নিতে হবে। তার এক মূল্য—
তোমার ধর্ম।

রামেশিস। আমার ধর্ম ?

আবন। হাঁ তোমার ধর্ম।

নাহরিণ। তাজবর, আজ তোমার পরীক্ষা, তোমার প্রেমের পরীক্ষা,
তোমার মহত্ত্বের পরীক্ষা—আর নাহরিণের জীবন-মরণের পরীক্ষা।

রামেশিস। তুমি কি বলছ বৃদ্ধ ? 'নারীর জন্ত ধর্ম ত্যাগ করব
ইহকালের জন্ত পরকাল চারাব ? ~~তুমি হয় বাতুল, নয় স্বপ্ন দেখছ—~~
~~যদি কথা কইছ।~~

আবন। বেছে নাও যুবক, দুইয়ের এক,—তোমার ধর্ম ছাড়বে কি
একে ছাড়বে।

রামেশিস। কি বলব বৃদ্ধ, তোমার পক্ষ কেশ, পরে ক্ষত্র আমায়
বাধা প্রদান কর্ছে। তোমার দ্রুত হৃদশাস্ত্র আমার দয়া হচ্ছে। নইলে
এই ছুরিকা আমার হাতে থাকতে, তুমি আমায় এ কথা বলে এখনো
জীবিত আমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে থাকতে পার ? আমার ধর্ম ?—তুমি
জান কি বৃদ্ধ, কি অপমান তুমি আমায় করেছ ? জান কি বৃদ্ধ, আমি
কে ? জান কি, তুমি আজ কার সম্মুখে দাঁড়িয়ে কি কথা উচ্চারণ
করেছ ?—(ছদ্মবেশ উন্মোচন)—দেখ বৃদ্ধ, চিনতে পার কি ?

আবন। কে, যুবরাজ রামেশিস! (মুহূর্তকাল স্তব্ধ হইয়া রহিল—পরে)—যুবরাজ, এই জ্ঞাতই কি তুমি আমাদের জীবন-রক্ষা করেছিলে? প্রাণের বিনিময়ে প্রাণ কেন তুমি চাইলে না? আমি হীন কাক্রী হলেও হাসতে হাসতে তোমার সোবায় তা অর্পণ কত্বেম। কিন্তু এ তুমি কি কলে? এমন করে আমার মাথায় কেন বজ্রাঘাত কলে?—এ নিরপরাধিনী সরলা বালিকার কেন সর্বনাশ কলে?

রামেশিস। শোন বৃদ্ধ, আমি মিসরের যুবরাজ রামেশিস—আমি তোমার কন্যাকে চাই। মনে রেখো, আজ বাদে কাল এই মিসরের সিংহাসন আমার! আমি তোমার কন্যাকে বিবাহ না কত্তে পারি, কিন্তু আমি শপথ করছি, আজ যদি তোমার কন্যাকে আমার দান কর, তবে সেই দিন, যেদিন আমি সিংহাসনে বসব, আমি তোমার কন্যাকে মিসরের সর্বস্বত্ব অধীনস্থ করব। অশেষ-সম্পদশালিনী এই মিসর-তুমি নাহরিণের হস্তে ক্রীড়া-কন্দুক হবে।

আবন। যুবরাজ, আমার এক কথা, কিছুতেই তার নড়চড় হবে না। তুমি জুসভা মিসরী, তোমার কাছে হয়তো ধর্ম্মের চেয়ে সাম্রাজ্য বড় হতে পারে, কিন্তু আমরা হীন কাক্রী—ধর্ম্মই আমাদের জীবন। স্থির জেনো যুবরাজ, যদি তুমি আমার কন্যাকে জীবিত দেখতে চাও, তবে তোমার আমার ধর্ম্ম গ্রহণ কত্তে হবে,—নাহরিণকে মথারীতি বিবাহ কত্তে হবে।

আমার দুর্ভাগ্য, তুমি যুবরাজ, তোমার ক্ষমতা অসীম। তার উপর তুমি একদিন আমাদের জীবন রক্ষা করেছ। কিন্তু তাই বলে যদি তুমি আমার কন্যাকে এরূপভাবে আমার বক থেকে ছিনিয়ে নিতে চেষ্টা কর তবে আমি তোমায় অভিশাপ দেব—এমন অভিশাপ দেব—

রামেশিস। তোমার অভিশাপকে আমি ভয় করি না। আমি মিসরের যুবরাজ, আমি তোমার গ্রাস করি না। নাহরিণ, বল তুমি কি বলতে চাও। একটা মুখের কথা। তোমার পিতার ভয় কচ্ছ? তার

সাধ্য কি আমার ইচ্ছায় বাধা দেয়? বল, চুপ করে থেকো না (নাহরিণ নিরন্তর)—বল—আমায় বিশ্বাস কর,—আমি সত্যি বলছি, আমি এখনো তোমায় ভালবাসি।

নাহরিণ। ভালবাস, ভালবাস,—আমার কি ভালবাস—তুমি ভালবাস আমার রূপ, আমার দেহ, আমার বৌবন। নইলে তুমি আমার ব্যথা কেন বোধ না? বল যুবরাজ, আমার কি ভালবাস? এই কাজল পরা চোখ দু'টো?—বল, এই মুহুর্তে খুলে দিচ্ছি। আমার এই কাল চুলের গোছা? বল কেটে দিচ্ছি। ~~আমার হাত, পা, নাক, মুখ, অঙ্গ~~ ~~একাত্তর~~ ~~নিজেব~~ ~~হাতে~~ ~~কেটে~~ ~~তোমার চরণে ঢালি দিতে পারি, আমি~~ ~~তোমায় এত ভালবাসি।~~ তোমার জন্ত আমি ধর্ম ছাড়তে পারি, স্বর্গ ছেড়ে নরককে বরণ করতে পারি, আমি তোমায় এত ভালবাসি। কিন্তু যুবরাজ, তোমার জন্ত আমার পিতাকে ছাড়তে পারি না। তাঁর পায়ের খুলোর বিনিময়ে তোমার রাজমুকুট মাথায় করে নিতে পারি না,—তাঁর কোলে আমার যে স্থান আছে, তার বিনিময়ে তোমার সাম্রাজ্য আমি কিনতে পারি না। যুবরাজ, তুমি বেথা ইচ্ছা যাও—আমার কোন দুঃখ নেই। বাবা! আমি তোমার অবোধ মেয়ে, কিন্তু তবু তুমি কত ভালবাস আমায়।—বাবা! বাবা! আমার বাবা! ~~আমার চোখে~~ ~~যে তুমি স্বর্গের চেয়েও উচ্চ, দেবতার চেয়েও মহান।—~~

(আবন ছুরি দূরে নিক্ষেপ করিয়া কণ্ঠ্যকে বুকে টানিয়া লইল।)

শেষ; — নাহরিণ (দ্রুত গলায় গায়ত্রী—)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য—কক্ষ

রামেশিস ও সায়্য

সায়্য ।

গীত ।

সে যে মম মধুমাথা তুল !

তরুণ অরুণ রাগে সদা জাগে মম আঁখির আগে—

আমার সৈ বিভব অতুল ।

বেদনার গলে যায় প্রাণ,

অশ্রু নামিয়া আসে, রুদ্ধ দীর্ঘ স্বাসে ভেঙ্গে বুক হয় শতধান—

তবু পথ পানে চাই, তবু হাসি, তবু গাহি গান !—

পুলকে বেড়িয়া রাখি স্মৃতি সে মাধুরী মাথা,

পোড়া প্রাণ পিয়াসে আকুল ।

সে যে মোর মধুমাথা তুল !—আমার সে বিভব অতুল !

রামেশিস । সায়্য, তোমার সাক্ষা ভ্রমণের সময় হয়েছে ।

সায়্য । আমি আজ বেড়াতে যাব না, তোমার কাছে থাকব ।

রামেশিস । সে কি ?—কেন বেড়াতে যাবে না ।

সায়্য । তোমার কাছে বসে কাদেশের গল্প শুনব । শুনেছি সে নাকি ভারি পুরোণো সহর, কত কি দেখবার জিনিস আছে । সেখানে কি কি দেখে এলে বল ।

রামেশিস । এখন আমি তোমার কাছে বসে গল্প কত্বে পারব না ।
আমার ঘুম পাচ্ছে, আমি ঘুমবো ।

সায়্যা । বেশ, তুমি ঘুমোও, আমি বসে তোমায় হাওয়া করব ।

রামেশিস । না না, তা করলে আমার ঘুম হবে না । কেউ কাছে বসে হাওয়া করলে আমার ঘুম হয় না ।

সায়্যা । তবে হাওয়া করব না, অগ্নি চুপ করে বসে থাকব ।

রামেশিস । তাহলে যে তোমারি ঘুম পাবে সায়্যা ।

সায়্যা । ঘুম পক্ষর তোমার পায়ের তলায় ঘুমিয়ে পড়ব ।

রাসেশিস । না না তা করবার দরকার নেই ! তুমি একটু বেড়িয়ে এসো, ততক্ষণ আমি একটু ঘুমিয়ে নি । তারপর তোমার কাছে বসে গল্প করব ।

সায়্যা । তার চেয়ে তুমিও চল না কেন ? সহরের বাইরে পল্লীর ঠাণ্ডা হাওয়ায় তোমার শরীর শীতল হবে, মন প্রফুল্ল হবে । তারপর ফিরে এসে ঘুমিও ।

রামেশিস । না সায়্যা, তুমি একাই যাও !

সায়্যা । এই তোমার ইচ্ছা ।

রামেশিস । হ্যাঁ এই আমার ইচ্ছা ।

সায়্যা । বেশ, তবে তাই হোক । তোমার যা ইচ্ছা তা কেন না করব ? তুমি যখন বলছ তখন একাই যাব,—তাতে কিছু আসে যায় না । কিন্তু রামেশিস ! প্রিয়তম ! ক্লেম বিধিলিপি অখণ্ডনীয় । দেবতার যা ইচ্ছা তাই হবে । আমার সাধ্য কি তাতে বাধা দি ?

রামেশিস । সায়্যা, এ তুমি কি বলছ ? কি দেবতার ইচ্ছা ?—কি বিধিলিপি ?

সায়্যা । কি দেবতার ইচ্ছা, কি বিধিলিপি, তা তোমায় বলতে পারব না । দেবতার নিবেদন । বললে প্রতিকার হবে না । চায়, সে অন্ধকারের মত তোমার জীবনের উপর তার কাল ছায়ায় যবনিকা বিস্তার করে দিয়েছে, স্বর্ধাগ্রহণের রাক্ষসীর মত তার কামনার বিশাল মুখ-গহ্বর

বিস্তার করে তোমার গ্রাস কর্তে উত্তত হয়েছে,—তুমি তা বুঝতে পাচ্ছ না। তুমি নিজের একলা বসে তার কথা ভাবতে চাও—আমি তা দি'না বলে রাগ কর। তুমি কল্পনার কুঙ্ক-কুটীরে জাগ্রত বসন্তের সৃষ্টি করে তার সুখশয্যা বিছিয়ে দাও, আমি এসে মাঝখানে দাঁড়াই, তোমার স্বপ্ন ভেঙ্গে যায়,—তোমার তা ভাল লাগে না। তুমি বহুপ্রস্তুত বিহগ শিশুর মত কাল-বৈশাখীর মেঘমালার মধ্যে ছুটে গিয়ে দামিনীর চপল হাসিটা ধর্তে চাও, আমি বিহগ-জননীর মত পাখা বিস্তার করে তোমার গতিরোধ করি,—তুমি বিরক্ত হও।

রামেশিস। সায়্য, সায়্য, তুমি কার কথা বলছ? কার হাত থেকে তুমি আমার বাঁচাতে চাও? প্রহেলিকা ছেড়ে দিয়ে স্পষ্ট কথায় বল, আমি যে কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

সায়্য। বুঝতে পাচ্ছ না কি? যুবরাজ, সত্য বল। তুমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছ না।

রামেশিস। অ্যা—না।

সায়্য। তবে শোন। আমি সেই কাফ্রি-কুমারীর কথা বলছি।

রামেশিস। কাফ্রি-কুমারী? কে কাফ্রি-কুমারী? (স্বগত) সর্বনাশ! ...যা ভয় করেছি তাই।

সায়্য। কে কাফ্রি-কুমারী?—মিসরের ভাবী ফারাও দেশভ্রমণে যাবার নাম করে যার গৃহে গিয়ে ছদ্মবেশে অতিথি হয়েছিলেন। রামেশিস রামেশিস, তুমি সমগ্র জগৎকে ফাঁকি দিতে পার, মুখ ঢেকে হুনিয়ার সম্মুখে দাঁড়িয়ে বহুস্তরের ছলে জিজ্ঞাসা কর্তে পার—“বল দেখি আমি কে?” কিন্তু আমার কাছে?—রামেশিস, সায়্য তোমার ভালবাসে,—নিজের প্রাণের ভিতর তোমার মুখচ্ছবি পাষণের রেখায় এঁকে রেখেছে। সে যদি আজ অন্ধ হয়ে যায়, তবু হাজার লোকের মাঝখানে থেকে তোমায় বেছে বার কর্তে পারবে।

রামেশিস। (স্বগত) আর অস্বীকার করা বুধা। না, আর একটু দেখি।—সায়্য, তবু বুঝতে পার্লে'ম না। আরো স্পষ্ট করে বল। সায়্য। যুবরাজ, বুধা চেণ্টা তোমার। তুমি কিছুতেই আমার ফাঁকি দিতে পারবে না। আমি যেমন করে হোক তোমায় তার গ্রাস থেকে রক্ষা করব। আমার নিজের জন্ত নয়, তোমার জন্ত আমি তোমায় বাঁচাব। রামেশিস, একটা হীন কাফ্রি-বালিকার জন্ত তোমার প্রাণে প্রেমের দরিয়া উথলে উঠেছে। সেই কাল জলের ভরা জোয়ারে মিসরের ভাবী গৌরব—আমি তোমায় কিছুতেই ডুবতে দেব না। তারপর যদি আমার তোমার প্রয়োজন না থাকে, তবে আর কখনো তোমায় বিরক্ত কর্তে' আসব না।

রামেশিস। সায়্য, সায়্য, তুমি আমার এত ভালবাস ?

সায়্য। আমি তোমায় এত ভালবাসি।—আমি যে তোমারই।

রামেশিস। আমার কমা কর সায়্য, আমি আমার ভুল বুঝতে পেরেছি।

সায়্য। সত্য বলছ ?

রামেশিস। সত্য বলছি।

সায়্য। তবে চল, বেড়াতে যাই।

রামেশিস। চল।

সায়্য। আমি ঋণ সজ্জিত কর্তে' আদেশ দি'গে ?

রামেশিস। নাও, আমি তোমার পশ্চাতে যাচ্ছি।

সায়্য। দেরী করো না।

(প্রস্থান)

রামেশিস। কে বেশী সুন্দর ? সে কি এ ? আমি কাকে বেশী ভালবাসি ? তাকে কি একে ? একজন তীব্র মাদিরার মত দীপ্তিময়ী, অগ্নিময়ী, রূপময়ী—উন্মাদনার প্রবাহ ছুটিয়ে দিয়ে হৃদয়ে তৃষ্ণার সঞ্চারণ করে উদ্ভাস দখ করে তোলে,—আর একজন শীতের হিমালীসিক্ত

চন্দ্রিমার মত শীতল, মধুর, শাস্তিময়ী, তৃপ্তিময়ী—জাগ্রত হৃদয়কে ঘুম পাড়িয়ে দেয়। একজন আশা, উত্তম, কস্ম—আর একজন সন্তোষ, অবসর নিরুত্তি। একজন আমার,—অন্য জন আমার হয়েও আমার নয়। আমি কা'কে চাই কাকে বেশী ভালবাসি? কা'কে রাখি, কা'কে ছাড়ি? আমনদেব! এ আমার কি বিষম সমস্যা! ফেল্লে! (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য—বন-ভূমি

(এই মিনে নট -
গান ২৩)

দম্পত্যগণ

২য় দম্পত্য। ধাতু পিও মজা কর, ফুটি উড়াও, কিসের পরোয়া?

১ম দম্পত্য। না বাবা ক্ষুতি তেমন জমছে না,—কোথায় বেন মস্ত
আর একটা ফাঁক হাঁ করে আছে! শুধু ক্ষুতি ক্ষুতি করে চোঁচালেই
তা আর ক্ষুতি হয় না।

২য় দম্পত্য। কেন হবে না? আমাদের কিসের অভাব? আজ
একটা সহর লুটে আসা গেছে, একদিনে ছ'মাসের রোজগার হয়ে গেছে।
আজ ক্ষুতি হবে না তো আর কবে হবে?

১ম দম্পত্য। বলছ তো ভাই ঠিক, কিন্তু—আচ্ছা সর্দারের কি মত?
সর্দার। ঠিক তোমার বা মত—ক্ষুতি জমেও জমচে না। কোথায়
বেন মস্ত একটা ফাঁক রয়ে গেছে, কিন্তু সেটা খুঁজে পাচ্ছি না যে
বুজিয়ে দি।

৩য় দম্পত্য। আমি বলব সর্দার?

সকুলে। হাঁ হাঁ, বল বল।

৩য় দম্পত্য। বলব আর কি,—আমাদের অভাব হচ্ছে মেয়ে মাছধের।

শুধু সরাব কাবাবে ক্ষুতি জমে? তার সঙ্গে মেয়ে চাই,—বেমন ঘুড়ি
উড়াতে হলে স্ত্রী চাই, গান গাইতে হলেই গলা চাই, আর নাচতে
হলে পা চাই।

সদাঁর । ঠিক কথা । ডাক সব নাচওয়ালীদের । কেটার সব খালি
~~বসে বসে রাঙ্গদের মত গিলবে, আর এমন ফুটির দিনে এ-টু গান~~
~~সাইবে না । ডায় এডেটু ডায়ামে নাচ-মান-দেহ-দে~~
~~সকলে । (গোলমাল করিয়া) ডাক বেসীদের ডাক নাচওয়ালীদের~~
 (নাচওয়ালীগণের প্রবেশ)

নাচওয়ালীগণ ।

গীত ।

লুট দিয়া মোরে যৌবন কি লাখো বাহার—
 মোরে লাখো শিঙার, অব জীন্দগী ক্যাসে করো গুজার !
 সিনেমে উঠা তুফান, কিয়া বেচায়েন মেরে দিলো জান,—
 অব দিলগী ছোড়কর দিল লাগাবো, আরে মেরে দিলদাব !
 মোর নয়নো কি পানী, হোঁটে কি লালী—

প্রীত প্রেমিক ফুলোঁকি জালি—

তুঝে দিয়া, হো হো পিয়া তামারি ! ভরোসা কিয়া তুহার,—
 তোহে বিহু আধিয়াব, পিয়া, মাঞ ডাব গিয়া মাঝধার ॥

সদাঁর । বাঃ বাঃ চমৎকার ! সুরাব, কাবাব, আর মেয়ে মাছুষ, এই
 তিন নিয়ে স্বর্গ তৈরী হয়েছে । ~~আমি এই স্বর্গের মালিক । আমার মত~~
 আর কে আছে ? এই তে রা সব সার বেঁধে দাঁড়া—আমি দেখব তোদের
 ভেতর কে সব চেয়ে বেশী সুন্দরী । (টলিতে টলিতে এক একজনের
 মুখ দেখিতে দেখিতে অগ্রসব হইতে লাগিল ও আপনি অভিমত প্রকাশ
 করিতে লাগিল) প্যাচামুখী, বেরাল-চোখী, থাবড়া-নাকী, যুযুপাখী—
 নাঃ তোরা একটাও মাছুষের মতো নোস ।

প্রথমা । আজ্ঞে হজুর—

সদাঁর । তবেরে পাজী ছুঁচো মাগী, আমার কথার উপর কথা ?
 নাচওয়ালীগণ । ওরে বাবারে !—মেরে ফেলেরে !—

সদীর। না ভাই তোমরা সব ফুটি কর, আমি যাই একটু গড়াইগে।
সকলে। সে কি। কেন? কেন?

সদীর। আমার কেন? মনের মত একটা মেয়ে মাছুষই যদি

আমাদের আড্ডায় নাই, তো ফুটি করব কি নিয়ে?

১ম দম্পত্য। আজ্ঞে, এ আড্ডায় না থাকে অন্য আড্ডায় আছে।
হজুর হচ্ছেন একশ'টা আড্ডার সদীর।

২য় দম্পত্য। তাও কি সম্ভব? এখানেই যদি না থাকে তো আর
কোথায় থাকবে?

৩য় দম্পত্য। হজুর, আপনার উপযুক্ত মেয়ে মাছুষ কি রাস্তায় ঘাটে
পড়ে থাকে? খুঁজে নিতে হয় হজুর, খুঁজে নিতে হয়।

সদীর। তা, তোমরাই কোন্ আমার হয়ে একটা খুঁজে পেতে
আনছ।

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে, আমি একটা খুঁজে পেতে ঠিক করে রেখেছি
হুকুম দিলেই নিয়ে আসি।

সদীর। সে কি রকম বলতো দেখাও

সকলে। হাঁ হাঁ বলতো।

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে, রকম ভাল।

সদীর। তবু?—

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে, দেখতে,

সকলে। হাঁ হাঁ—

৩য় দম্পত্য। এই ঠিক যেন একখানি ছবি।

সকলে। বটে?

৩য় দম্পত্য। আর গান গায়,—

সকলে। হাঁ হাঁ—

৩য় দম্পত্য। এই ঠিক যেন বুলবুল।

সকলে। বটে ?

৩য় দম্পত্য। আর নাচে,—

সকলে। হাঁ হাঁ—

৩য় দম্পত্য। এই ঠিক যেন একটা বাদর।

সর্দার। তবে রে শালা—

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে, হজুর, ভুল হয়েছে হজুর, ভুল হয়েছে—

সকলে। তবে কি ?—

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে এই ঠিক যেন একটা লোটন পায়রা।

সর্দার। তুমি ঠিক বলেছ,—একচুলও এদিক ওদিক নয়।

৩য় দম্পত্য। আমি ঠিক বলছি হজুর—একচুলও এদিক ওদিক নয় ?

সর্দার। তবে আমার যে মেয়ে মানুষ চাই। আজই চাই, এক্ষণি চাই, এই রাতেই চাই। সে কোথায় থাকে ?

৩য় দম্পত্য। আজ্ঞে বেগী দূরে নয়। কাদেশ নগরের প্রান্তভাগে চিকিৎসক জিনোর বাড়ীতে।—তারই কন্যা।

সর্দার। তবে প্রস্তুত হও, আমরা আজ রাতেই সেখানে যাব।

১ম দম্পত্য। আজ্ঞে, আজ না গিয়ে কাল রাতে গেলে ভাল হয় না ? আজ আমরা সবাই ক্লান্ত।

সর্দার। তা এ আর কাজটা কি ?

৩য় দম্পত্য। হজুর, একটা রাত্রিতে আর কি আসে যায় ! ও কাল যাওয়াই ঠিক। এতে আর অমত করবেন না। আজ অনেক সরাব চালাব গেছে, মাথা বড় কান্নরই ঠিক নেই।

সর্দার। তবে তাই। তোমাদের মতেই মত,—কাল যাওয়াই ঠিক।

সকলে। হাঁ তাই ঠিক।

২য় দম্পত্য। হজুর, আর এক কথা—

সদাঁর । কি ?

২য় দৃশ্য । আজে এ তো আর আমরা মত্ত বড় একটা কাজ কান্ড
বাচ্ছি না যে অনেক লোক দল বেঁধে যাব ? আমার মত বাচ্ছা বাচ্ছা
আট দশজন লোক চোরের মত চুপি চুপি গিয়ে কাজ সেয়ে আসব ।
সিঁহামিছি একটা হৈ হৈ বৈ বৈ করবার দরকার ?

সদাঁর । কথাটা মন্দ নয় । আচ্ছা কাল পরামর্শ করে দেখা যাবে ।

~~এখন চল, যাঁহোক করে রাতটা কাটান যাক ।~~

সকলে । হাঁ হাঁ, চল চল ।

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য—বুলার প্রবেশ

বুলা ।

গীত

কাল পাখীটা মোরে কেন করে এত আলাতন ?

দিবারাত্রি কুহু কুহু ভালতো লাগে না, মোর,

শোনে না সে করিলে বারণ ।

আমিতো আপন মনে ঘুঘায়ে আছিহু গো

ভূমিতলে বিছায়ে আচল,—

চুপি চুপি আইল সে অধরে ধরিল মোর

স্বরগের সুধামাধা ফল—

বারণ করিতে তারে শিহরি উঠিহু গো !—

সে যে মোরে করিল পাগল ।

তাহে ওই কাল পাখী কুহু কুহু তানে

আমারে জালায় অহুঙ্কণ ।

(ধারেবের প্রবেশ)

ধারেবড় ! একি দিদিমণি ? তোমার চোখে কি ঘুম নেই ? এই

সেদিন অসুখ থেকে উঠেছ, এখন এমন করে রাত জাগলে আবার অসুখ করবে যে !

বুলা । তাইতো দাদামনি, তোমার চোখে কি ঘুম নাই ? এতদিন আমার রক্ত শয্যার পাশে বসে রাত্রি জেগেছ, এখন একটু একটু না ঘুমলে অসুখ করবে যে ?

ধারেরব । আহা, আমার কথা ছেড়েই দাও না, আমি ব্যাটা ছেলে হু'চার মাস না ঘুমলে আমার অসুখ করবে না ।

বুলা । তবে আমারও কথা না হয় ছেড়ে দাও । আমি মেয়ে ছেলে, এমন হু'চার বছর না ঘুমালেও এ পোড়া চোখে ঘুম আসবে না !

ধারেরব ! তোমার সঙ্গে কথায় কে পারে বল । তা দিদিমনি, একটা কথা সত্যি করে বল দেখি,—তুমি যখন গান গাইছিলে, তখন তোমার চোখ হু'টো অমন ছিল ছিল কচ্ছিল কেন ? গলাটাও যে একটু ধরা ধরা বোধ হচ্ছিল । তুমি কি ভাবছিলে বল দেখি ।

বুলা । তাইতো দাদামনি, তোমার সঙ্গে কথায় কে পারবে বল । তা একটা কথা সত্যি করে বল দেখি, তোমার চোখ হু'টো অমন জোনাকির মত জ্বলছে কেন । তোমার চুলগুলো অমন উকো খুকো কেন ? তুমি কি ভাবছিলে বল দেখি ।

ধারেরব । আমি ভাবছিলাম—না, আচ্ছা আগে তুমি বল ।

বুলা । তুমি আগে—

ধারেরব । তুমি আগে—

বুলা । তুমি আগে—

ধারেরব । আমি ভাবছিলাম একটা কথা ।

বুলা । আমি ভাবছিলাম একখানি মুখ ।

ধারেরব । সে মুখখানি কেমন ?

বুলা । সে কথাটা হচ্ছে কি ?

খারেব । সে কথাটা হচ্ছে, ইয়ে তোমার গে—

বুলা । সে মুখখানি হচ্ছে, ইয়ে তোমার গে—

(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

খারেব । তাইতো, এত রাত্রে দরজায় ধাক্কা মারে কে ?

বুলা । তাইতো, বাবা ফিরে এলেন নাকি ?

খারেব । বাবা ফিরে আসবেন কি ? তিনি তো আজ সকালে কর্ণাকে গেলেন, সেখানে কোন আত্মীয়ের সন্ধান পেয়েছেন, তার খোঁজ কর্তে । এতদিন তোমায় অস্বপ্নে যেতে পারেন নি । আজ দু'দিন তুমি একটু ভাল আছ দেখে আমার উপর তোমার ভার দিয়ে খুব সাবধানে থাকতে বলে গেলেন । তবে এরই মধ্যে ফিরে আসবেন কি ?—(পুনরায় কড়া নাড়ার শব্দ)—ওই আবার—

বুলা । তাইতো, কিছু যে বুঝতে পারছি না । কাকাতুয়া !

কাকাতুয়া । কো । কেন দিদিমণি ?—(প্রবেশ) ।

বুলা । দেখ দিখি, নীচে কে দরজায় ধাক্কা মার্ছে ।

কাকাতুয়া । কো !

(প্রস্থান)

বুলা । দেখেছিস ?—কে ?

কাকাতুয়া । চিনি না ।

বুলা । তবে কি কোন রোগী বাবার খোঁজে এসেছে ? আচ্ছা, বল দেখি দেখতে কেমন ?

কাকাতুয়া । যণ্ডা গুণ্ডা কাঠাখোঁট্টা চেহারা, পরণে বাঘের চামড়ার পোষাক, হাতে বল্লম, কোমরে তরোয়াল,—এক একটা করে এই রকম আর দশটা লোক কোণের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলো । তারা আমাদের বাড়ীর চারিদিক ঘিরেছে ।”

বুলা । ঘিরেছে কিরে ?

কাকাতুয়া । ঘিরেছে মানে এক এক জায়গায় দু'জন একজন করে যেখানে যেমন দরকার প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়ে আছে ।

ধারেব । তাইতো—

কাকাতুয়া । আজ্ঞে আমারও ঐ 'তাইতো'—

ধারেব । কাকাতুয়া, তুই কোন অস্ত্র ব্যবহার কত্তে পারিস ?

কাকাতুয়া । না ।

বুলা । 'না' । তবে কি কত্তে পারিস ?

কাকাতুয়া । লাফাতে পারি, দৌড়তে পারি,—

বুলা । আর এক একবারে পাঁচ ছ'নের গিলতে পারি—

কাকাতুয়া । তা তো পারি । কিন্তু ও ব্যাটারা যে এক একজন পাঁচ ছ'সেরের ঢের বেশী হবে ।

ধারেব । তুই লাফাতে পারিস ?

কাকাতুয়া । হুঁ ।

ধারেব । এই ইদোলতা থেকে এক লাফে আমাদের খিড়কীর দেয়াল টপ্কাতে পারিস ?

কাকাতুয়া । খুব পারি ।

ধারেব । তবে তুই যা, এক লাফে ছুটে গিয়ে একেবারে কোতোয়ালকে সংবাদ দে ।

কাকাতুয়া । কোঁ ।

(প্রস্থান)

ধারেব , এই বেলা আমি তৈরী হয়ে নি' । (বুলায় প্রতি)—
ঘরে কোন অস্ত্র আছে ?

বুলা । আছে বাবা কতকগুলি বিষাক্ত প্রাচীন অস্ত্র সংগ্রহ করেছিলেন, সেই সমস্ত বিষের ঔষধ নির্ণয় করবেন বলে । তার মধ্যে একটা পাথরের বজ্রম আর একটা পাথরের তরবারী আছে, তোমার

কাজে লাগতে পারে। আর ছাতে এক রাশ পাটকেল আছে, তা আমার কাজে লাগতে পারে।

ধারেব। বাস, তবে আর কি? দিদিমণি, আমি আজ রাত জেগে জেগে এই কথাই ভাবছিলাম। ভাবছিলাম মানুষ কাকে বলে, কি ক'লে মানুষ, মানুষ বলে গণ্য হয়। আজ দেবতার আদেশে তোমার জন্ত প্রাণ দিয়ে আমি জগৎকে দেখাব আমি মানুষ হয়েছি।

বুলা। আমিও আজ রাত জেগে জেগে এই কথাই ভাবছিলাম। ভাবছিলাম তোমার মুখখানি দেখতে মানুষের মত,—তোমার ভেতরটা মানুষের মত কিনা জানতে ইচ্ছা হচ্ছিল। ভাগ্যবলে তা জানবার সুযোগ ঘটে গেল। আজ দেখব তুমি কি

ধারেব। বেশ, তবে চল। আজ বহুদিন পরে অস্ত্র ধরতে যাচ্ছি—নূতন উদ্দেশ্য নিয়ে। এ-হিসাবে আজ আমার পুনর্জন্ম। আজ তুমি ছাড়া আপনার জন আর কাউকে নিকটে দেখতে পাচ্ছি না। এসো—আজ তুমি আমার হাতে অস্ত্র তুলে দাও।—(স্বগত)—হায়, আজ সে কোথায় আর আমি কোথায়! বুঝি আর তার সঙ্গে দেখা হল না,—বুঝি আমা হতে তার আশা সফল হল না।

(বুলা ও ধারেবের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য—জিনোর বাটার সম্মুখ

সর্দার ও জনৈক দস্যু

দস্যু। হজুর, আমি অনেকবার দরজায় ধাক্কা দিয়েছি, কিন্তু কেউ সাড়া দিলে না। শেষে হায়রাণ হয়ে আপনাকে ডেকে নিয়ে এলাম।

সর্দার। তাইতো, এরা কি ঘুমিয়ে আছে না মরে গেছে? আবার জোরে ধাক্কা দে। আমার আর ধৈর্য্য থাকছে না।

১ম দম্ভা ! হজুর, আপনার ধৈর্য্য থাকছে না, আমার কিন্তু ভারি খটকা লাগছে ।

সর্দার । খটকা গাগছে ?—কিসের খটকা ? একটা সাধারণ লোকের বাড়ী লুটতে এসে আবার খটকা কিসের ? আহা কি গানই গাইলে !—স্বর করিয়া মৃদু স্বরে) ।

‘কালো হাতীটা কেন আমার মাথার উপর শুঁড় নাড়ে ?—

‘তার পা দু’টো গোদা গোদা, চেহারাটা অতি যাচ্ছে তাই ।’

(হাঁপাতে হাঁপাতে জনৈক দম্ভার প্রবেশ)

২য় দম্ভা । হজুর, ফড়িংএর মত পাতলা একটা লোক দোতলা থেকে এক লাফে আমার মাথা ডিঙ্গিয়ে একেবারে রাস্তায় পড়ে ছুট দিচ্ছে । আমি তার পেছন পেছন ছুটেছিলুম, কিন্তু কিছুতেই তাকে ধতে পার্লাম না—শিগ্গিরি যা হয় উপায় করুন ।

সর্দার । বটে ? তবে এক মুহূর্তও দেরী নয় । ডাক সবাইকে, চোখের পলকটা ফেলতে না ফেলতে কাজ সাফাই করে ঝড়ের মত উধাও হই । বিলম্বে বিপদ ঘটতে পারে । (১ম দম্ভা মৃদু শিস দিলে সকলে একত্রিত হইল ।) ভান দরজা । দোরটা একেবারে ভুমিসাৎ করে ফেল (সকলের দ্বারে আঘাত) ।

১ম দম্ভা । উঃ কি শব্দ কপাট, যেন লোহা দিয়ে তৈরী—

(বলিতে না বলিতে এক খণ্ড বৃহৎ প্রস্তর উপর হইতে

তাহার মাথায় পড়াতে সে ভূপতিত হইল)

সর্দার । একি, পাথর কোথেকে পড়ল !—দেখছি ভেতরে বাধা দেবার লোক আছে । না, এ যকম কোরে কোন কাজ হবে না । দেয়াল বেয়ে উঠতে হবে । দু’জন দুদিকে দেওয়াল বেয়ে উঠতে চেষ্টা কর, আর বাকি সব তীর ছোঁড়, যেন কেউ উপর থেকে কোন বাধা না দিতে পারে—(বলিতে না বলিতে উপর হইতে অজস্র প্রস্তরবৃষ্টি হইতে লাগিল

—এত, যে আর কেন সেখানে দাঁড়াইতে পারিল না। কয়েকজন প্রস্তরের আঘাতে মূর্ছিত হইল, অবশিষ্ট পলায়ন করিল।—এখন উপায় ? যা হবার হোক, আমি পালান না। (বলিতে না বলিতে দ্বার খুলিয়া গেল। সর্দার যেমন ঢাল দ্বারা দেহ আবৃত করিয়া অগ্রসর হইবে, অমনি গৃহভ্যন্তর হইতে প্রস্তর-নিগ্নিত এক বর্শা আসিয়া তাহার বক্ষে আঘাত করিল)—উঃ বাপ !

[নেপথ্যে কলরব—“ভয় নাই-ভয় নাই”]

সর্দার। উঃ !—ওই বুঝি কোতোয়াল আমাদের ধর্তে আসছে। না না, ধরা পড়ার চেয়ে মরা ভাল। আর কি হবে বেঁচে ?—(কটিবদ্ধ হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া নিজ বক্ষে আঘাত করিতে উত্তত হইল, বুলা ও খারেব ছুটিয়া বাহিরে আসিল—বুলা সর্দারের হাত ধরিয়া তাহাকে আত্মহত্যা হইতে বিরত করিল)—না না, আমার হাত ছেড়ে দাও— আমি ধরা দেব না, আমি মরব। ~~আর একটুখানি বাকী আছে, আর একটু ফলসই আমি মরি।~~ উঃ (~~দেহ এলাইয়া পড়িল~~) ।

বুলা। ধরা দেবে না কি ?—তুমি যে আমার হাতে ধরা পড়ে গেছ। আমি তোমায় সহজে মর্তে দেব না। (খারেবের প্রতি)—দাদমণি, এসো—এ লোকটাকে ধরাধরি করে ভেতরে নিয়ে যাই। এই বল্লমের মুখে বিষ আছে। আমি এর চিকিৎসা করব। বাবার কাছে ওষুধ শিখেছি—আজ তার পরখ করব।

খারেব। দিদিমণি, তোমার ইচ্ছাই হকুম। ধর।

(উভয়ে ধরাধরি করিয়া দস্যুকে ভিতরে লইয়া গেল—প্রজলিত মশাল হস্তে কাকাতুরা ও দলবল সহ নগরপালের প্রবেশ।)

নগরপাল। ভয় নাই, ভয় নাই, আমি এসে পড়েছি,—আর ভয় নাই। কৈ, কোথায় দস্যু ?

কাকাতুরা : ভয় নাই, ভয় নাই, আর ভয় নাই,—হজুর এসে পড়েছেন। কৈ, কোথায় দম্ভ্য?

নগরপাল। কৈ, একটাকেও তো দেখতে পাচ্ছি না।

কাকাতুরা। তাইতো, কৈ একটাকেও তো দেখতে পাচ্ছি না—
(মশাল দিয়া দেখিয়া)—এই যে হজুর, একশালা চিং হয়ে পড়ে ঘুমচ্ছে।
এই যে, আর একশালা উপর হয়ে নাক ডাকছে। আ মলো যা, এই
যে আর একটা।

জনৈক গ্রহরী। হজুর, মিলা মিলা আউর একঠো মিলা।

কাকাতুরা। যা ব্যাটা নিয়ে যা, কাল সকালে চচ্চড়ী রেখে ধাস।

নগরপাল। পাকড়ো, পাকড়ো গ্রেপ্তার করো। হাঁ হাঁ হাঁ, আমার
সাড়া পেয়েই শালারা সব মুছা গেছে।—(কাকাতুরার প্রতি)—তুই
ব্যাটাচ্ছেলে হাঁ করে কি দেখছিস? বাড়ী গিয়ে ঘুমগে যা। একটা
ডাকাতকে গ্রেপ্তার করবার ক্ষমতা নাই,—ব্যাটা কাপুরুষ কোথাকার!

যা, আর তোদের ভয় নেই। যদি ব্যাটারা আবার আসে তো আমার
ধবর দিস! আর কাল সকালে একবার কোতোয়ালীতে যাস,—এ
ব্যাপারের তদন্ত করতে হবে। চল হে চল, এই ক' শালাকে কাঁধে করে
নিয়ে চল। আর এই পাথরগুলো সব তুলে নিয়ে চল, সাক্ষী হবে। ৬৩৮-৬৩৯

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য—উদ্যান

দম্ভ্যসদ্বার একখানি খাটির উপর শায়িত, পার্শ্বে বুলু,

~~পারের বাড়ী~~

পারের। কেমন দিদিমণি, এইবার ঠিক হয়েছে তো?

বুলু। হাঁ, এইবার ঠিক হয়েছে। আমাদের ঔষধে বেশ কাজ

করেছে। এইবার একটু ঠাণ্ডা হাওয়া গায়ে লাগলেই বোধ হয় সেরে উঠবে। ও এখন এইখানেই শুয়ে থাক, এইবার তাই, তুমি গিয়ে একটু বিশ্রাম কর। তোমার কাল সমস্ত রাত্তির ঘুম হয় নি।

থারেব। আর তোমারই বৃদ্ধি হয়েছে?

বুলা! না। কিন্তু আমি মেয়ে মানুষ, সেবাই আমার ধর্ম।

থারেব। আর আমি পুরুষ, বিপন্ন শত্রুর জীবনরক্ষা আমার ধর্ম! এমন দিন ছিল দিদিমণ, যখন এই থারেব চোরের মত অন্ধকারে মুখ লুলিয়ে লোকের মাথায় লাঠি মেয়েছে,—তাতে সে লোক মরেনি, মর্ছিত হয়ে পড়েছে, আর তাকে হত্যা করবার জন্তে দলবল নিয়ে ছুটেছে! মর্ছিত অসহায় শত্রুকে দেখে তার দয়া হয়নি। আজ সে থারেব আর নেই। এক দেবীর উপদেশে, আর এক দেবীর দৃষ্টান্তে তার নবজীবন লাভ হয়েছে।

বুলা। বেশ করেছে। এখন এসো, একে ওষুধ খাওয়াবার সময় হয়েছে। (সদ্যারের নিকটে গিয়া)—একি ঠোট নড়ছে যে!—দেখ দেখ থারেব, এর চৈতন্য হচ্ছে। দেবতা মুখ তুলে চেয়েছেন,—এই হতভাগ্যের জীবন-রক্ষা হয়েছে।

সদ্যার। (চক্ষু মেলিয়া) একটু জল,—আমি কোথায়?

থারেব। তুমি ঠিক জায়গায় আছ। কথা কয়না; চুপ করে শুয়ে থাক। আমি তোমার জল এনে দিচ্ছি। [প্রস্থান]

(বুলা সম্মুখে দস্যুর মাথায় ও ললাটে হাত বুলাইতে লাগিল)

সদ্যার। তুমি কে? তোমার হাতখানি কি নরক!—(জল লইয়া থারেবের ~~মুখ~~ প্রবেশ ও দস্যুকে জলদান)—আঃ বাঁচলুম। তাইতো, আমি এখানে কি করে এলুম?—আমি বিছানায় শুয়ে কেন?—আমার কি হয়েছে? ওঃ মনে পড়েছে, আমি জিনোর বাড়ী লুণ্ঠিতে এসে ছিলাম, তার মেয়েকে চুরি করে নেব বলে। তারপর?—তারপর

একটা বর্ষা এসে আমার বুকে লাগে—তার পর?—আর কিছু মনে নাই।

ধারেব। তারপর এই দেবী তোমার জীবন রক্ষা করেছেন।

সর্দার। ইনি কে?

ধারেব। থাকে তুমি চুরি করে নিতে এসেছিলে! ইনিই বিখ্যাত চিকিৎসক জিনোর কস্তা।

সর্দার। আর তুমি কে?

ধারেব। যে তোমার বুকে বর্ষার আঘাত করেছিল।

সর্দার। তোমরা আমার বাঁচালে কেন?

ধারেব। আমি জানি না। যে বাঁচিয়েছে তাকে জিজ্ঞাসা কর।

সর্দার। তোমরা দু'জনেই আমায় বাঁচিয়েছ। যে হয় বল। আমি কেন তোমাদের বাড়ী লুঠতে এসেছিলাম তাতো বল্লেম। আমার উদ্দেশ্য সফল হলে কি হত তাতো বুঝতে পার্লে। এইবার বল তোমরা আমায় বাঁচালে কেন?

ধারেব। (অত্যন্ত রুচিবরে) তোমার মুণ্ডপাত করব বলে, তোমার সর্বনাশ করব বলে,—ভদ্রলোকের বাড়ী লুটে, তার মেয়েকে ধরে নিয়ে যাওয়া যে কত বড় একটা সংকাজ, তা তোমার সর্বাঙ্গ চিরে হুন্ টিপে টিপে বুঝিয়ে দেব বলে।

সর্দার। তবে তা দিচ্চনা কেন?

ধারেব। আগে সময় হোক, তবে তা দেব।

(নেপথ্যে কলরব—রেগে কাকাতুরার প্রবেশ)

কাকাতুরা। দিদিমনি, দিদিমনি, সর্বনাশ হয়েছে।

বুলা।

ধারেব।

কি রে?—কি হয়েছে?

কাকাতুরা। এর দলের কতকগুলো লোক লাঠি সোঁটা নিয়ে

দোর গোড়ায় এসে হাজির হয়েছে। চোঁচামেচি করে বলছে—“আমাদের সর্দারকে ফিরিয়ে দে, নইলে তোদের সবাইকে মেরে ফেলব, বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব।”

সর্দার। কৈ হে, আমার মুণ্ডপাত কল্লে না? গা চিরে ছুন টিপে দিলে না?

থারেব। (ক্রোধভরে) আরে দিচ্ছি। ছুন অমনি সত্তা কিনা, ছুন কিনতে তো আর পয়সা লাগে না।

বুলা। তাহিতো ভাই, কি হবে?

থারেব। এই শালাই যত নষ্টের মূল। (একখণ্ড প্রস্তর কুড়াইয়া) দি’ শালার দফা শেষ করে।—(সর্দারের মাথায় মারিতে উদ্ধত হইয়া)—কি বল দিদিমণি?—মারব—

বুলা। তা আমি কি জানি? তোমার ইচ্ছা হয় মার।

থারেব। আহা, তোমার জীব, তুমি বাঁচিয়েছে,—তুমি না বল্লে কি মার্তে পারি।—বল, মারব?

বুলা। বেশ, আমি বলছি তুমি মার।

থারেব। আহা ভাল করে বল না।—মারব?—মারি?

সর্দার। (হাসিয়া) না হে না, মাহুষ মারা তোমার কর্ম নয়। একটা মাহুষ মার্তে যে তিনবার ভাবে সে কখনো মাহুষ মার্তে পারে না।

থারেব। তবে রে শালা, বিছানা থেকে উঠে একটা ঢাল আর বস্ত্র নিয়ে দাঁড়া দেখি, কেমন আমি মাহুষ মার্তে পারি না।

বুলা।

সর্দার।

} হাঃ হাঃ হাঃ—

সর্দার। (কাকাতুরার প্রতি)—ওহে বাপু, তুমি সেই লাঠি সোঁটা—
গুলাদের মধ্যে একজনকে গিয়ে বল যে আমি ডাকছি।

কাকতুয়া । হাঁ, আমার বড় দায় পড়েছে । আমি তার কাছে যাই, আর অগ্নি সে আমার—

সদাঁর । না না, তোমার কোন ভয় নেই । আচ্ছা তাদের কাছে গিয়ে তোমার কোন কাজ নেই । তুমি শুধু দোতলা থেকে এইটা তাদের দেখাও—(সাক্ষাতিক চিহ্ন প্রদান)—দেখবে সব লোক দূরে চলে যাবে, একজন শুধু দোর-গোড়ায় দাঁড়িয়ে থাকবে । তুমি গিয়ে তাকে নিয়ে আসবে ।

কাকতুয়া । কো ।

[প্রস্থান]

সদাঁর । [অতি কষ্টে উঠিয়া বসিয়া]—এখন সত্যি করে বল দেখি, আমায় নিয়ে তোমর কি করবে ?

থারেক । তোমার মুণ্ডপাত করব, তোমার সর্বনাশ করব, তোমায় আগুনে পুড়িয়ে মারব, তোমায় জলে ডুবিয়ে মারব, তোমার মাথা নীচুর দিকে পা দুটো ~~এই গাছের ডালে বেঁধে কুশির রেখে মারব~~ ।

সদাঁর । বেশ, বেশ ।

(জনৈক দস্যুসহ কাকতুয়ার প্রবেশ)

দস্যু । সদাঁর, সদাঁর, তুমি বেঁচে আছ ?

সদাঁর । হাঁ ভাই, আমি বেঁচে আছি । কার সাধ্য আমার মারে ।

দস্যু । ঠিক তো । কার এত বড় সাহস যে তোমায় মারে । এখন একবার হুকুম করতো, এ ব্যাটারদের একেবারে উচ্ছন্ন দিয়ে যাই ।

সদাঁর । সে এর পরে দেখা যাবে, আজ তোরা যা । আমি বোধ হয় আজ রাত্রেই এখান থেকে বেরুব । আমি গিয়ে তোদের যা যা কর্তে হবে বলে দেব ।

দস্যু । ভোর পর্যন্ত যদি তুমি না ফিরে যাও তবে আবার সকাল বেলা আমরা আসব ।

(প্রস্থান)

সদাঁর । এইবার তোমরা কোতোয়ালকে খবর পাঠাও ।

বুলা । কেন ?

সদার । আমার ধরিয়ে দেবে না ?—আমায় নিয়ে যা হোক একটা কিছু তো করবে ।

ধারেব । তুমি তোমার লোকগুলিকে বিদায় করে দিলে নাকি ?

সদার । দিলুম ।

ধারেব । কেন, ওর কথা মত আমাদের উচ্ছন্ন দিলে না ?

সদার । তাই আমি ডাকাত । মাহুষের যত কিছু দোষ থাকতে পারে সব আমাতে আছে—নেই শুধু বেইমানী । আর তুমি—

ধারেব । আমিও এককালে ছিলাম,—তা একরকম ডাকাত বলেই হয় । আর এখন হয়েছি,—আমি এখন কি হয়েছি দিদিমনি ?

বুলা । মাহুষ ।

ধারেব । সত্যি ?

বুলা । সত্যি ।

ধারেব । বেশ, তবে এখন আমরা একে নিয়ে কি করব ? মাহুষেরা যে নিজেদের বাড়ীতে খাঁচায় করে ডাকাত পোষে, এতো আমার জানা নেই ।

বুলা । আমরা একে ছেড়ে দেব । কিন্তু—

ধারেব । ঠিক বলেছ দিদিমনি । তাই, আমরা তোমার ছেড়ে দেব । কিন্তু একটা কথা তোমার স্বীকার কত্তে হবে,—জীবনে আর কখনও ডাকাতি করবে না ।

সদার । তবে কি করব ?

বুলা চাষ-বাস করবে ।

সদার । না, সে আমি পারব না । ছেলে বেলা থেকে বজ্র ধস্তে শিখেছি, তাই পারি । লাঙ্গল ধরে চাষ করা, সে আমি পারব না ।

বুলা । তবে ?

থারেব। তবে ?

সদার। আর শুধুতো আমি নই। আমার অধীনে একশ'টা আড্ডা,—অনেক লোক। সবাই আমার মত। তারাই বা কি করবে ? আমিই বা তাদের কি বলব ?

থারেব। ঠিক হয়েছে। তোমার লোকেরা সব যুদ্ধ করতে পারে তো ?

সদার। যুদ্ধ করতে পারে তো ?—তাদের মত লড়তে এদেশে কেউ পারে না। নইলে কি মনে কর লোকে সেধে আমাদের টাকা-পায়সা ধন-দৌলত দিয়ে যায় ?

থারেব। তবে আর কি ? এস ভাই, তুমিও মাহুয হও। সেই সঙ্গে তোমার একশ'টা আড্ডার সব লোককে একদিনে মাহুয করে ফেল।

সদার। কি কভে হবে ?

থারেব। আমি কাক্রী। তোমরাও কাক্রী। আমাদের প্রাচীন ইথিওপিয়ান আমাদের লুপ্ত সাম্রাজ্য পুনঃপ্রতিষ্ঠিত কভে হবে। আজ আমাদের দেশ নেই, বর নেই, বাড়ী নেই। আমাদের পুরোণো ভিটের নুতন করে ঘর বাঁধতে হবে। কেমন পারবে ?

সদার। আলবৎ পারব। এ-একটা কাজের মত কাজ,—যদি করে যেতে পারি তবে একটা নাম থাকবে। আর সেই পুণ্যে হয়তো দক্ষয় কলক ঢেকে যাবে।

বুলা ; থারেব, তুমি আমাদের ছেড়ে চলে যাবে ? তোমার একটু মন কেমন করবে না ?

থারেব। তোমাদের ছাড়ব কেন ? আমাদের নুতন দেশে তোমাদেরও নিয়ে যাব।

বুলা। সে যে অনেক দিনের কথা। কত দিনে হবে কে জানে, হবে কি না তাই বা কে বলতে পারে ?

থাবেব। নিশ্চয় হবে। এ দেবতরে কাজ, দেবতা পথ দেখিয়ে দিয়েছেন,—এ কাজ না হয়ে যায়? এসো ভাই, আমরা কর্তব্য পথে অগ্রসর হবার মন্ত্রণা স্থির করি গে।

(১৫২ স্রসৃৎ)

৩ষ্ঠ দৃশ্য—নীলনদের তীর

(রামেশিস ছদ্মবেশে একাকী পদচারণা করিতেছিলেন)

রামেশিস। আশ্চর্য্য!—এরা ছুঁজন কোথায় গেল? কাল সকাল থেকে কোন সন্ধান নাই। কোথায় যে গেছে কেউ বলতে পাচ্ছে না। যেখানে যেখানে ঘাবার সম্ভাবনা সব জায়গায় লোক পাঠালুম, কেউ তাদের খুঁজে পেল না। কে জানে তারা কোথায় গেছে? তার বাপ সেই বৃদ্ধ শয়তান আবনই যত জঞ্জাল ঘটালে। বৃদ্ধকে একবার পাই তো এর সাজা দি'। না না, তাকেও ক্ষমা কর্তে পারি, যদি নাহরিণকে পাই। নাহরিণকে আমার চাই—যেথান থেকে হোক তাকে আমার চাই।

(জটনৈক মৈনিকের প্রবেশ)

মৈনিক। প্রভু, আপনি এখানে, আমরা আপনাকে খুঁজিনি এমন স্থান নেই।

রামেশিস। কি প্রয়োজন?

মৈনিক। সম্রাট সিরিগা হতে ফিরে এসেছেন, আপনাকে স্মরণ করেছেন। আপনি প্রাসাদে চলুন।

রামেশিস। আচ্ছা তুমি যাও, আমি পশ্চাতে যাচ্ছি। (অনুচরের প্রস্থান) সম্রাট সিরিগা হতে ফিরে এসেছেন, আর ভো দেবী করা চলে না। তাহলে এযাত্রা নাহরিণের সন্ধান স্থগিত রাখতে হয়। কিন্তু—(নেপথ্যে দৃষ্টি করিয়া)—একি আশ্চর্য্য! এই যে বৃদ্ধ আবন এবং নাহরিণ এই দিকেই আসছে—(বংশীধ্বনি করিলেন—হুইজন মৈনিকের

প্রবেশ) ওই যে দেখছ একটা বৃদ্ধ। আর একটা গ্রীলোক এইদিকে আসছে, ওদের ধরে বন্দী কর্তে হবে। না না, শুধু ওই বৃদ্ধকে—তা'ও আমার সম্মুখে নয়, চল অন্তরালে যাই। -

(রামেশিস ও সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান—আবন ও নাহরিণের প্রবেশ ।)

নাহরিণ। বাবা, বাবা, আমার ভক্ত শেষটা তোমার গৃহত্যাগ কর্তে হল, এ দুঃখ আমার ম'লেও যাবে না। আমিই তোমার সকল দুর্দশার মূল।

আবন। না নাহরিণ, তোর কোন দোষ নেই। দেবতার ইচ্ছা; আমরা ক্ষুদ্র মানুষ কি কর্তে পারি? আমার গৃহ নাহরিণ? আমার গৃহ কোথায়? এ মিসরীর মিসর, এখানে কাক্রীর গৃহ থাকতে পারে না,—আমাদের গৃহ ছিল যেদিন আমাদের ইথিওপিয়া ছিল, আমাদের রাজ্য ছিল, আমাদেরও রাজ্য ছিল, পরাক্রম ছিল। আদ্য কিছু নেই। যদি আবার সে দিন ফিরে আসে তবেই আমাদের গৃহ হবে, নইলে এত বড় পৃথিবীটার ভেতর কোণাও হীন কাক্রীর ভক্ত এতটুকু ঠাই নেই।

নাহরিণ। এখন কোথায় যাবে বাবা?

আবন। কোথায় যাব? এ মিসরে এমন কোন স্থান আছে, যেখানে গেলে তাকে যুবরাজ রামেশিসের অভ্যাচার হতে রক্ষা কর্তে পারব? নে তোর ভক্ত কিপ্ত হয়ে উঠেছে। তার হিতাহিত বিচার নেই, লোক লজ্জায় ভয় নেই। ক্রমাগত লোকের পর লোক পাঠিয়ে আমাকে ভয় দেখিয়েছে, প্রলোভন দেখিয়েছে, নানা প্রকারে হস্তগত করবার চেষ্টা করছে। নাহরিণ, যদি লোকচরিত্রে আমার কিছুমাত্র জ্ঞান থাকে, তবে আমার বিশ্বাস এইবার সে একবার বল প্রকাশ করে দেখবে।

নাহরিণ। তাইতো বাবা, এখন উপায়?

(সৈনিকগণের পুনঃ প্রবেশ)

১ম সৈনিক। বৃদ্ধ, তুমি আমাদের বন্দী!

আবন । কি অপরাধে আমি তোমাদের বন্দী ?

২য় সৈনিক । আমাদের সঙ্গে চল, যদি ভাগ্যে থাকে জানতে পারবে ।

আবন । বুঝেছি । নিয়ে চল কোথায় নিয়ে যাবে । বহুকাল ধরে অদৃষ্টের সঙ্গে যুদ্ধ করে ক্ষত-বিক্ষত হয়েছি, আর পারি না । এইবার গা ঢেলে দিয়ে দেখি অদৃষ্ট কোন পথে নিয়ে যায় । নাহরিণ, পালা । আর এই নে—(বক্ষবস্ত্র হইতে কবচ বাহির করিয়া নাহরিণের বাহুমূলে বাঁধিয়া দিল)—সাবধান—প্রাণান্তেও এই কবচ হস্তচ্যুত করিস নে । মনে থাকে যেন—পৃথিবীতে তোর পক্ষে সংঘে মূল্যবান এই কবচ, ~~হস্তে এ হস্তে~~ ~~একদিন তোর জীবন রক্ষা হস্তে পায়~~ । যা, আর এক মুহূর্ত্তও দেরী করিও না । আমার জন্ত ভাবিস নে । আমি বুড়া হয়েছি, আমার দ্বন্দ্বাদ ~~কুহিয়েছে~~ । তবু যদি বুঝি তুই নিরাপদে আছিস, আমি যথেষ্ট ~~মর্মে~~ ~~স্বস্তি~~ ~~না~~ ~~খা~~ ।

নাহরিণ । বাবা, বাবা, তোমায় ছেড়ে আমি কোথায় যাব ? না বাগ, আমি তোমার মেয়ে, তোমারই শিষ্যা, সম্পদে-বিপদে তোমার চরণতলেই আমার একমাত্র স্থান । তোমায় আমি কিছুতেই ছাড়ব না । (অনেক আলিঙ্গন ।)

৩য় সৈনিক । (রুদ্ধবে) দূরে যা ছুঁড়ী, আমরা আর দেরী কর্তে পারছি না । চলে এসো বৃদ্ধ (আবনকে আকর্ষণ) ।

(অন্তরালে রামেশিসের পুনঃ প্রবেশ)

নাহরিণ । সাবধান বর্ষর ! এত ভেজ,—এত অহংকার ?—আমার কাছ থেকে আমার বাবাকে ধরে নিয়ে যাবি ? সিংহিনীর বুক থেকে স্তন্যপায়ী শিশুকে ছিনিয়ে নিবি ? নিদ্রিত কালকণির শিরে পদাঘাত করবি ? দেখি কার এত ক্ষমতা । কার সাহস আছে আর । (ছুরিকা উত্তেজিত করিয়া দাঁড়াইল ।)

রামেশিস। মরি মরি, রূপের লহর বয়ে যাচ্ছে! ভগ্নাচ্ছাদিত বহি
যেন ফুৎকারে জ্বলে উঠেছে! বর্ষাপ্লাবিত নীলা যেন আকুল তরঙ্গভঙ্গে
হুকুল ছাপিয়ে ছুটে যাচ্ছে! একটা দমকায় যেন মরুভূমির বালুকারাশি
জলন্তস্তের মত উর্ধ্বে উঠে যাচ্ছে! নাহরিণ! (নাহরিণ চমকিয়া উঠিল)—

তোমার পিতার মুক্তি তোমার হাতে। তুমি শুধু আমার কথা রাখ,
আমি তোমার পিতাকে প্রচুর ঐশ্বৰ্য্যের অধিকারী করে দিচ্ছি।

নাহরিণ। ঐশ্বৰ্য্য?—কি ঐশ্বৰ্য্য তোমার আছে?—কতটুকু ঐশ্বৰ্য্যের
অধিকারী তুমি, যে তোমার কাছে আমাকে মাথা নোয়াতে হবে?
মিসরের যুগরাজ রামেশিস! এই কাক্রীকণ্ঠা নাহরিণের মুখপানে চেয়ে
কথা কইতে তুমি লজ্জিত হচ্ছ না? এতটুকু শিকার তোমার প্রাণে
আসছে না? তোমার কি বিবেক নেই?—মহুগ্ধ নেই?
~~তোমার কি—~~

রামেশিস। নাহরিণ, তোমার জ্ঞাত আমি অনেক সহ—কবেছি,
তোমারই জ্ঞাত আমি হিতাহিত জ্ঞান হারিয়েছি—আর আমি নিজেকে
ধরে রাখতে পারছি না। আমার কথা রাখ নাহরিণ, নইলে আমার বাধ্য
হয়ে—বাধ্য হয়ে—

নাহরিণ। কি? বল,—~~কলতে কলতে~~ ধামলে কেন?—বল, বাধ্য
হয়ে বল-প্রয়োগ কর্তে হবে? অবলার উপর বল-প্রয়োগ না করে মিসর-
রাজ-সিংহাসনের গৌরব বাড়বে কিসে? এমন কথা নইলে মিসরের
ভাবী ফারাওয়ের মুখে মানবে কেন? বল,—আদেশ দাও, এই মুহূর্তে
এরা আমার শৃঙ্খলিত করুক? যে হাতে হাত দিয়ে একদিন এই
নাহরিণকে মিনতি করেছিলে, সেই হাতে এরা দড়ি বেঁধে চেনে
নিয়ে যাক।

রামেশিস। তবে আমার দোষ নেই।—রক্ষিণ,—

[“তেরে রে রে”—বিকট চীৎকার করিতে করিতে দল বল সহ

থারেবের প্রবেশ—তাহারা রামেশিমের ও তদীয় সৈন্তগণের দিকে বল্লম উদ্যত করিয়া দাঁড়াইল—রামেশিস ও সৈন্তগণ সাশ্রমে স্তব্ধ হইয়া রহিল—
নাহরিণ ঘেন রামেশিসকে আবৃত করিবার জ্ঞতা তাঁহার এবং থারেবের
মধ্যস্থলে আসিয়া বাহু প্রসারিত করিয়া দাঁড়াইল]

থারেব । কার সাধ্য আমাদের সম্রাজ্ঞীর কেশ-স্পর্শ করে ?

নাহরিণ । কে থারেব ?

থারেব । হাঁ দিদি, আমি ? আমি ফিরে এসেছি, তোমার হুকুমে
মানুষ হয়ে ফিরে এসেছি । ইথিওপিয়ায় আমাদের প্রাচীন রাজ্য পুনঃ
প্রতিষ্ঠিত কর্তে চলেছি । দেবী ! নবজাগরিত কাক্সীজাতি আজ তোমাকে
ইথিওপিয়ায় সম্রাজ্ঞীরূপে বরণ কচ্ছে ! *ওহো দিদি -*

নাহরিণ :- *ওহো !* —

চতুর্থ অঙ্ক

—•••••—

প্রথম দৃশ্য—জিনোর বাটার অভ্যন্তরস্থ কক্ষ

বুলা, জিনো ও কাকাতুরা

জিনো। তারপর বুলা, তারপর ?—

বুলা। তারপর আর কি, ডাকাত সর্দার ভাল হয়ে উঠল, আমরা তাকে ছেড়ে দিলাম। সে বলে—‘আমরা কি করব ?—আমরা অনেক লোক, একটা কিছু করা ত চাই।’ আমি খায়েব বলে—‘তার ভাবনা কি ?’ আমি মাহুষ হয়েছি, তেমেরাও মাহুষ হবে চল। এই বলে ঢাল শড়কি নিয়ে হৈ হৈ করে বেরিয়ে পড়ল। বাড়ীর বাইরে গিয়ে একবার একটু ফিরেও তাকালে না, এত বড় বেইমান।

হ্যাঁ বাবা, মাহুষ হ’লেই ঢাল শড়কি নিয়ে বেড়তে হয়।—না যে বাড়ীতে এদিন থাকা গেল তার দিকে একটু ফিরে তাকালেই মাহুষ থেকে সদ্য সদ্য বাঁধন হয়ে যায় ?

জিনো। ~~কি~~ কিন্তু তাই বলে তুই এমন কচ্ছিস কেন ?

বুলা। আমি এমন করব না ? তুমি বল কি বাবা ! যদিন আমাদের বাড়ীতে ছিল, দিদিমণি দিদিমণি বলে ডাকত, আর কি মিষ্টি কথাই কইত। আর যাবার সময়,—ওঃ, আমার এমন রাগ হচ্ছে তার উপর মুখু চোরাড়, বেইমান,—একবার দেখা পাই তো গোটাকত কথা শুনিবে দি’।

জিনো। ওরে ধাম, ধাম। যখন তার দেখা পাবি তখন না হয় কথা শোনাস। এখন মিছি মিছি মেহনৎ করে মচ্ছিস কেন ?

বুলা । আচ্ছা বাবা, তুমিই বল দেখি, কত বড় বেইমান, একবার
ফিরে তাকালে না ।

জিনো । তবে তুই একলা একলা বসে বকর বকর কর, আমি চঃলম ।
কাকাতুরা, দেখছিস তোর দিদিমণির ভারি অসুখ করেছে । তুই কাছে
ধাক, আমি বাইরে যাই ।—(বগত)—হায় অদৃষ্ট ! এ আবার কি নূতন
খেলা শুরু করলে ? তোমার পথ তুমিই জান ।

(প্রস্থান)

কাকাতুরা । দিদিমণির অবস্থা দেখছি নেহাৎই কাহিল । তাইতো,
কি উপায় করা যায় ? নাঃ, কাকাতুরা ! তোর কিছু মাত্র বুদ্ধিভুজি নাই !

বুলা । নাঃ, এ যে মহামুশ্কিল হল । এমন একটা লোকনাই যার
কাছে বসে তাকে মনের মাথে দু'টো গালাগালি দিতে পারি,—~~যে~~
~~করে বসে বসে কাণ পেতে শোনে আর মাঝে মাঝে সাহা দেয়~~ । কি
করি ? আমার যে গলা ছেড়ে কাদতে ইচ্ছে হচ্ছে । তাই করব নাকি ?
খানিকটা বাবাগো মাগো করে চেষ্টাব ? দূর ! তাহলে এখুনি রাজ্যের
লোক এসে জড় হবে । সে দেখতে ভারি বিস্ত্রী হবে । তার চেয়ে পা
ছড়িয়ে বলে গান গাই ।

কাকাতুরা । তাইতো দিদিমণির চোখ দুটো যে ছল ছল করছে ।
ওঃ জলে একেবারে ভরে গেছে । একটু নাড়া পেলেই গীতকালের
শিশিরের মত ঝর ঝর করে ঝরে পড়বে । তাইতো, কি করি এখন ?
একটা কিছু করা যে নেহাৎ মরকার তা বুঝতে পারছি, কিন্তু সেটা যে কি
তা কিছুতেই মাথায় আসছে না । এক ঘটি জল এনে চোখে মুখে ছিটিয়ে
দেব ? না একটা পাখা নিয়ে এসে খানিবটা হাওয়া করব ? ওরে বাবা,
তাহলে এখুনি তেড়ে মার্চে আসবে । উহঁ কাকাতুরার বুহিতে কুলুচ্ছে
না । দেখি ধারে কোথাও ছটাক খানেক বুদ্ধি মেলে কিনা ।

(প্রস্থান)

বুলা ।

গীত ।

হৃথনিশি পোহাইছে দেউটী নিভিছে গো,

ঋষভারা লুকায়েছে মেঘের কোলে—

স্বপন ভাবিয়া গেছে আধ ঘুমঘোরে গো,

হা সটুকু ধুষে গেছে নয়ন জলে ।

অতি অকরণ বঁধু মরমে বিধিছে-শেল,

বেদনা দিয়েছে উপহার—

আমার যা কিছু ছিল সকলি লুটিয়া নিছে,

ক্লেথে গেছে শুধু হাহাকার ।

কোষায় পরাণ বঁধু, এসো ফিরে এসগো !

আমার কুটীরে পথ ভুলে,—

প্রেম-কুহুমহার বিফলে শুকায়ে যায়, পর হে পর হে গলে ।

(দুইহাতে মুখ আবৃত করিয়া ফুঁপাইয়া ফুঁপাইয়া কাঁদিতে লাগিল—

একখানি ছবি লইয়া কাকাতুষার পুনঃপ্রবেশ)

কাকাতুষা । দিদিমনি, দিদিমনি, ওঠ, মুখ তোল, দেখ এনেছি—

ধরে এনেছি—(বুলা অর্ধহীন দৃষ্টিতে কাকাতুষার মুখপানে তাকাইল—

কাকাতুষা ছবিখানি বুলা হাতে দিল)—দেখ তোমার নিজের গড়া

মাহুষের ছবি, তোমার নিজের হাতে আঁকা,—বেশ করে কানমলে দাঁও

দেখি । (বুলা উঠিয়া কাকাতুষার গালে ঠাস করিয়া চড় মারিল—

পরে ছবিখানি চুখনপূর্বক বুকে লইয়া ঝড়ের মতে বাহির হইয়া গেল)—

বাঃ বেশ তো ! পুরস্কার দিলে ভাল । আচ্ছা দিদিমনি সবুজ কর,—আগে

আসল মাহুষটাকে খুঁজে পেতে ধরে আনি তারপর বোঝা যাবে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য—পর্বত গহ্বর

নাহরিণ ও খারেব

খারেব। ভগ্নি, এই আমাদের রাজধানী, এই আমাদের দুর্গ, এই আমাদের রাজপ্রাসাদ। যেদিন আবার আমরা সম্পূর্ণ স্বাধীন হব, মিসরীতা আর আমাদের নির্ধ্যাতন কর্তে পারবে না, যেদিন এইখানে আমরা তোমার সিংহাসন স্থাপন করব। এইখানে তুমি রাজদণ্ড ধারণ করে মিসরের সহগ্র কাফ্রিজাতির উপর তোমার ধর্মরাজ্যের অধিকার বিস্তার করবে। ইথিওপিয়্যার একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত তোমাকে কর-ঐদান করবে।

নাহরিণ। সেদিন কবে হবে ভাই? সিংহাসনে বসবার অধিকারী আমি নই, রাজদণ্ড ধারণের শক্তি আমার নাই। দীনা ভিখারিণী আমি, ভিখারিণীই থাকব,—কিন্তু তবু ভাই, এমন দিন কবে হবে যেদিন কাফ্রি আবার মাহুব বলে গণ্য হবে, তাদের নিজের ঘরে স্বাধীন হয়ে বাস কর্তে পারবে?

খারেব। দেবতার আশীর্ব্বদে শীঘ্রই সেদিন আসবে। তুমি শুধু আমার মাহুব করনি ভগ্নি, তোমার একাগ্র আহ্বানে আজ সমগ্র কাফ্রিজাতির প্রাণে প্রাণে মহত্ত্ব সাড়া দিয়ে উঠেছে। তারা নিজেদের জাতিকে আপন বলে চিনেছে, তাদের জন্তু তাই প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়েছে। দলে দলে লোক এসে তোমার পতাকার নীচে আত্মবিসর্জনের মহামন্ত্র গ্রহণ করছে।

মিসরের যেখানে যেখানে কাফ্রির বাস আছে, সেইখানে আমাদের লোক ছুটেছে, বালকবৃদ্ধ নির্ধিশেষে সকলকে মহামন্ত্রে দীক্ষা প্রদান করে। তোমার পিতানিজে তাদের নেতা। তাঁর দৃষ্টান্তে তাঁর অনুচরগণ প্রাণের মমতা পরিত্যাগ করে সংকল্প-সাধনে বন্ধপরিকর হয়েছে। আর সন্দেহের স্থান নেই—ভগ্নি, শীঘ্রই আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে। দেবতা মুখ তুলে চেয়েছেন, আর ভয় নাই।

নাহরিণ । আমার বাবা কোথায় ভাই ?

থারের । ঠিক আমি জানি না, তবে রাজধানী বর্গাকের নিকটেই কোথাও আছেন, সংবাদ পেয়েছি ।

নাহরিণ । সে কি ?

থারের । হাঁ দিদি, তাই । আমি তাঁকে সে প্রদেশে যেতে বারণ করেছিলাম ।

তিনি তুলেন না, বলেন—‘যেখানে বিপদের আশঙ্কা বেশী সেখানে যদি আমি এগিয়ে যেতে সাহস না করি, তবে যারা আমার কথা বিশ্বাস করে আমার সঙ্গ নিয়েছে তারা সাহস করবে কেন ? এই মহাকার্য্যে কাপুরুষের স্থান নেই ।’

নাহরিণ । তাইতো থারের, বড় চিন্তার বিষয় হল যে । আমি জানতেম তিনি নিকটেই কোথাও আছেন ।

থারের । কোন চিন্তা নেই, দেবতা আম'দের সহায় ।

নাহরিণ । হঁ এদিকে আর কি ব্যবস্থা হয়েছে থারের ?

থারের । ব্যবস্থা সব ঠিক হচ্ছে আছে । আগামী মাসের সপ্তম দিবসে রাজকুমারী সায়ার সঙ্গে যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ সেই দিন সমগ্র মিসর আমোদে মত্ত থাকবে, সেই সুযোগে আমাদের কার্য্যোদ্ধার করব ।

নাহরিণ । কি বলে থারের—যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ?

থারের । হাঁ । কেন তুমি শোন নি ? এ সংবাদ তো এদেশের আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই জানে !

নাহরিণ । যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ?—(চিন্তামগ্ন হইল)

থারের । কি ভাবছ দিদি ?

নাহরিণ । কৈ, না কিছু ভাবিনি । আগামী মাসে সপ্তম দিবসে যুবরাজ রামেশিসের বিবাহ ? থারের তুমি ঠিক বলছ ?

থারের । আমি ঠিক বলেছি ভগ্নি, তোমার কাছে মিথ্যা বলব কেন ?—

(বেগে জনৈক কাক্রি সৈনিকের প্রবেশ)—কি সংবাদ ভাই?—

সৈনিক । ভাই সর্বনাশ হয়েছে, প্রভু আবনকে মিসরীরা ধরে নিয়ে গেছে ।

খারেব ।

নাহরিণ ।

} সে কি ?

সৈনিক । আমরা সৈন্ত সংগ্রহ কর্তে কর্তে একেবারে কর্ণাক সহরের অতি নিকটে গিয়ে পৌঁচেছিলাম । আমার প্রভুকে সেদিকে যেতে অনেক বারণ করেছিলাম, তিনি শুনলেন না । তিনি এগিয়ে চলেই, আমরাও চল্লম, তারপর এই বিপদ । সঙ্গে যে যে ছিল সগাই ধরা পড়েছে, আমি শুধু তারই ইম্রিতে কোন প্রকারে পালিয়ে তোমাদের সংবাদ দিতে এসেছি ।

নাহরিণ । তুমি সত্য বলছ, মিসরীরা আমার বাবাকে ধরে নিয়ে গেছে ?

সৈনিক  দেবী—(শির নত-করণ)

নাহরিণ । আচ্ছা, তুমি যাও ।—কাক্রি সৈনিকের প্রস্থান)—
খারেব মিসরীরা আমার বাবাকে কি শাস্তি দেবে অহুমান কর্ছ ?

খারেব । স্থির হও দিদি, আমি এই মুহূর্তে তাঁর উদ্ধারে যাত্রা করছি । তাঁকে ফিদিয়ে আনতে পারি আবার ফিরব, না পারি, আমা হতে তোমার সাম্রাজ্য স্থাপন হইল না । হয়তো তোমার সঙ্গে এ জীবনে আমার দেখা শুনা এই পর্য্যন্ত ।—(প্রস্থানোচ্চোগ)

নাহরিণ । ~~খারেব~~, দাঁড়াও ! তুমি এইখানে থাক, আমি আমার পিতার উদ্ধারে যাব । পারি ভাল, না পারি কারু ক্ষতি নাই ।

খারেব । নাহরিণ, দিদি—

নাহরিণ । শোন খারেব, তুমি দেবতার নামে শপথ করে যে মহাব্রত গ্রহণ করেছ তা হতে ভ্রষ্ট হয়ো না । একজনের জন্য একটা জাতির

কল্যাণ, আশা ভরসা সব অতল জলে ডুবিয়ে দিও না। আমার কাছে সমগ্র পৃথিবী একদিকে, আর পিতা অন্য দিকে হলেও তিনিই বড়।—
~~তার সমান আর কিছুই নাই। কিন্তু তোমাদের কাছে তিনি কে?~~
~~আর পাঁচজন আরই মত একজন।~~

থারেব। কিন্তু দিদি—

নাহরিণ। এতে কোন কিন্তু নাই থারেব। আমার পিতার উদ্ধার আমিই করব। তোমরা শুধু নিজেদের কাজ করে যাও।

থারেব। তাই বলে তোমার তো আমবা একলা ছেড়ে দিতে পারি না। তুমি আমাদের সম্রাজ্ঞী—

নাহরিণ। না, না, থারেব, আমি শুধু আমার বাবার মেয়ে। আমি দীনা ভিখারিণী,—আমায় ছেড়ে দাও তাই, আমি যাই।

থারেব। তবে অহুমতি কর, তোমার সঙ্গে অনকণ্ঠক বন্ধক দি'—
 তারা ছদ্মবেশে তোমার অহুমরণ করবে। ~~তোমার সেই সাম্প্রতিক~~
~~কিছু কথা বোঝে রিস্তা হত নি।~~

নাহরিণ। থারেব, কথায় কথায় কাল বয়ে যাচ্ছে। আমি চলুম।
 কিন্তু সাবধান, কেউ যেন আমার সঙ্গে না আসে। তা হলে সব পণ্ড
 হবে। আর তুমি, তুমিও আমার সঙ্গে এসো না। আমি বারণ করছি—
 স্মরণ রেখো।

(প্রস্থান)

থারেব। (মুহূর্তকাল মৌন থাকিয়া) না এ হতে পারে না।
 নাহরিণ! নাহরিণ! ভগ্নি আমার! দেবী আমার? আমি তোমাকে
 কিছুতেই একলা বিপদের মুখে ছেড়ে দিতে পারি না। আমি এই
 একবার তোমার অবাধ্য হব—ছদ্মবেশে তোমার অহুমরণ করব। যে
 দেবীর ~~করণায় থারেব আজ মাহুদ হয়েছেন, মীকন থাকতে থারেব~~
~~বিপদকে তার কেশাগ্রও স্পর্শ কর্তে বেবে না।~~

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য—গ্রাম্য পথ

বিরহিণীগণ ।

গীত

সমরিয়া বেদরদা । তোরি নাহিরে বিচার—

স্বরত দিখায় মুখে দিবানী বে

অরম্ভে রোলাও বেকার ।

ঝুর ঝুর নয়না কান্নর পথারি যায়

নিঁদিরা না আবে সারি হাতিয়া

বাট নিরখত দিহুর। গুজরি যায় পিয়াস জলাবে

মেরি ছাতিয়া—

আমো সমরিয়া বেদরদা পিয়া হিয়া মেরি করত ফুকার ।

চতুর্থ দৃশ্য—রাজপথ

গোলমাল করিতে করিতে কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

প্রথম । চল হে চল, ছুটে চল । দেরী হলে আর মন্দিরে ঢুকতে পাওয়া যাবে না ।

দ্বিতীয় । তা তো বটেই, তা তো বটেই । যুবরাজের বে' রাজ-কন্ডার সঙ্গে, এ কি একটা যে সে ব্যাপার ? আহার, বিহার, আমোদ, প্রমোদ, নাচগানের একেবারে চূড়ান্ত বন্দোবস্ত ।

তৃতীয় । তা আর হবে না ? দেখেছ ভিড় হয়েছে কি রকম ! পুরুষ, যেয়ে, ছেলে, বুড়া যে যেখানে ছিল সবাই একেবারে চারিদিক থেকে ভেঙে পড়েছে । ~~এ, কাতারে কাতারে লোক চলেছে কালা~~
~~খোঁড়া, অন্ধ, আতুর—এদের যেন আর শেষ নেই !~~

প্রথম। চল হে চল। দেবী করো না, দেবী করো না।

দ্বিতীয়। হাঁ চল চল।

(নাগরিকগণের প্রস্থান—ছদ্মবেশে কাকাতুষার প্রবেশ)

কাকাতুষার। তাইতো, খারাবকে যে কোথাও খুঁজে পাচ্ছি না।
এদিকে তাকে না পেলে দ্বিধিমি প্রাণে বাঁচবে না, অতএব তাকে চাই-ই।
কিন্তু কোথায় পাই? আহা তা যদি জানতুমই হো মিছে মিছে এতটা রাস্তা হেঁটে
যাচ্ছি কেন? সে যেখানে আছে ঠিক সেইখানেই গিয়ে ধস্তম্,
আর কানে পাক দিতে দিতে—থুড়ি কঁাদে করে নিয়ে একেবারে দ্বিধি-
মির পায়ে তলার হাজির করে দিতুত। না, পা ছ'খানি আর চলছে
না। ওইখানে গাছতলার বসে একটু জিরিয়ে নি।

(গোলমাল করিতে করিতে কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ)

১ম সৈনিক। ওঃ, দেশে এত লোকও আছে! শালারা বাড়ীতে
কেউ খেতে পায় না, তাই একদিন নেমন্তন্নের গন্ধ পেয়ে একেবারে
পিপড়ের সারের মত চলেছে।

২য় সৈনিক। ঠিক বলেছিস তাই, শালাদের জালায় ভুতলোকের
পথ চলবার ঘো নাই। ~~বোঝছিস-ওই এক শালা রাস্তার দাঁড়িয়ে হা করে~~
~~জানছে।~~ (কাকাতুষার প্রতি) —এই, তুই কে?

১ম সৈনিক। তোমার নাম কি?

২য় সৈনিক। কোথেকে আসছিস?

১ম সৈনিক। কোথায় যাবি?

কাকাতুষার। ওঃ খাতির দেখছ! (স্বাঃ ৫)

২য় সৈনিক। কি, চুপ করে রইলি যে? বল।

১ম সৈনিক চট্ট পট।

২য় সৈনিক। শীগ্গির।

১ম সৈনিক। জলদী।

কাকাতুয়া । কি বলব ?

২য় সৈনিক । আগে বল কোথেকে আসছিল ?

১ম সৈনিক । আর কোথায় যাবি ?

কাকাতুয়া । আমি কাদেশ থেকে আসছি, যাব আয়ন বেঘের
মন্দিরে । গুরু সাংস্দেশের কাছে চিঠি আছে ।

১ম সৈনিক । চিঠি আছে ?

২য় সৈনিক । তবে যা যা ।

১ম সৈনিক । ই। তবে যা ।

কাকাতুয়া । যে আজ্ঞে, বাধিত হলেম ।

(কাকাতুয়ার প্রস্থান)

২য় সৈনিক । চল তাই, বেলা হল, আর এখানে দাঁড়িয়ে কি হবে ?
আর দেবী কলে' হয়তো বে' দেখা হবে না ।

১ম সৈনিক । আরে না না । বে'র এখনো দেবী আছে । কত
রং বেরংয়ের লোক এসেছে, ~~এই কি একটা কম দেখবার জিনিষ ?~~
~~এই না হয় একটু বেধে মাই-~~

(ছদ্মবেশে খারেবের প্রবেশ)

খারেব । তাইতো, নাহরিণ কোন দিকে গেল ? আমি বরাবর
তায় পেছ পেছ আসছি, এইখানে এসে ভিড়ের মধ্যে তাকে হারিয়ে
ফেলুম । হায় উম্মাদিনী ! দিশেহারার মত কোথায় চলেছ ? কোনদিকে
সূর্যপাত নেই, শুধু চলেছ, আর চলেছ ।

(মঠনক সৈনিকের প্রবেশ—খারেবের সহিত সাক্ষাৎ লাপিল—উভয়ে
উভয়ের মুখপানে চাহিল)

৩য় সৈনিক । তুমি কে যে, দিন ছপুয়ে পথ দেখতে পাও না ?
তাইতো, মুখখানি যেন চেনা চেনা । ইয়া, কোথায় যেন দেখেছি, কিন্তু
ঠাণ্ডর হচ্ছে না । দেখি দেখি (কৃত্রিম দাড়ি ধরিয়া টানিলে উহা খসিয়া

আসিল) — আ! (ক্রমশঃ ছদ্মবেশ মোচন) — আ! তুমি! — ওরে ভাই,
ধর ধর — অনেক দিনের ফেরার লোক — ধর — (সকলে খারাবকে
ধরিল) — তাইতো বলি, শালাকে এমন চেনা চেনা বোধ হচ্ছিল কেন!

খারাব। (অপত্য) — না, আর বাধা দিতে চেষ্টা করা বুঝা।

ওয়ে সৈনিক। চল শালা, চল চল। আজ প্রভু সামান্দেদের কাছে
প্রচুর পারিতোষিক পাওয়া সাবে। *৬৮ — ৬৮ — ৬৮ — ৬৮ —*

(খারাবকে লইয়া সকলের প্রস্থান — কাকাতুরার পুনঃ প্রবেশ)

কাকাতুরা! — (বিশেষরূপে নিরীক্ষণ করিয়া) — কোঁ।

(প্রস্থান)

(স্বদেশীয় চরিত্রের দৃশ্য ২১০)

পঞ্চম দৃশ্য — আমনদেবের মন্দির প্রাঙ্গণ

সামান্দে। আর কত সর? একটা মাহুকের বুক, তাতে কত
জ্বালা ঠাই হবে। আমি আর যে সহিতে পারছি না। আমনদেব,
তুমি তো সব দেখছ, সবই জানছ, তবে এর প্রতিকার কচ্ছ না কেন?
একদিন যারা আমার জীবন মধুময় করেছিল, হৃদয় অতীতের সেই
শান্ত প্রভাতে স্বপ্নজাগরণের মাঝখানে দাঁড়িয়ে আমার আধ-ঘুমন্ত
চেতনের সম্মুখে এই চিরপুরাতন ধরণীকে নূতন সাজে সাজিয়ে বিয়েছিল,
কোথায় তারা আজ? — কত দূরে? বলে দাও প্রভু, কবে তাদের দেখা
পাব, ~~(আমি এই দীর্ঘ সময় ধরে ফিরে আসবো, আমার এই দ্রাস্ত ভ্রমের~~
~~শেষ হবে) — (নেপথ্যে গীতধ্বনি) —~~ ঐ যুবরাজের বিবাহের
শোভাযাত্রা আসছে। এখনই প্রাণের জ্বালা প্রাণে চেপে রেখে পৃথিবীর
কাজে যোগদান কর্তে হবে। হায়, তাদের কথা যে. নির্ঝিল্লি একটু
চিন্তা করব তারও অবকাশ নেই।

(সামান্দে অগ্রসর হইয়া সমাগতদিগকে প্রত্যাগমন করিতে গেলেন)

—গাহিতে গাহিতে নারীগণের প্রবেশ—তৎপশ্চাৎ বিবাহের শোভাযাত্রা
—সর্বশেষে হারেমহেব, সায়্যা ও রামেশিস—তৎপশ্চাৎ জনসভ্য—সকল
নাহরিণ ।)

নারীগণ ।

গীত

আমার ভরা কলসী বঁধু খালি করো না—

খালি করো না, খালি করো না, আমার নূতন মোহাগ বাসি গড়িও না ।

ওপারে তুফান বঁধু সঁ। সঁ। সঁ।, এ'পারে মিঠি হাওয়া বাহবা বা ।

ওপারে উঠুক ঢেউ বারণ করোনা কেউ, এ বঁধুনা জলে ঢেউ দিওনা—

ঢেউ দিও না, ঢেউ দিও না, মাঝবিরিয়ার তরি ডুবিও না ।

এ পারে উঠে গান, গুন গুন, মুহ তান, চিড়িয়া মিঠি বোলে

বঁধু বঁধা দিওনা, বাধা দিওনা ॥

নাহরিণ । (স্বগত) আমি এখানে এলুম কেন ? যে কোন পশ্চৎ
হতে তাড়না কর্তে কর্তে আমার এইখানে নিয়ে এ'লো । আমি পিতার
উদ্ধারের চেষ্টায় বেরিয়েছি,—কিন্তু এত উৎসব ক্ষেত্র, এখানে বেধনার
স্থান কোথায় ? অশান্ত প্রাণ ! স্থির হও । অ'কাশের দেবতাগণ ! কিছু-
ক্ষণের জন্য নাহরিণের কণ্ঠরোধ করে দাও,—যেন কেউ তার ব্যথিত হৃদয়কে
সহস্র তপ্ত লোহশলাকা দ্বারা বিদ্ধ করে'ও সে কথটা কইতে না পারে । আজ
সবাই আনন্দে মগ্ন, কারু কথা কেউ শুনছে না । সুতরাং এ আমোদ শেষ
হওয়া পর্য্যন্ত আমাকে অপেক্ষা কর্তেই হবে ।

হারেমহেব । বৎস রামেশিস ! মা সায়্যা ! আজ তোমাদের
জীবনের এক মহা শুভদিন । যতদিন পৃথিবীতে বেঁচে থাকবে ততদিন
তোমাদের সকল সুখ সকল আশা সকল কার্যের সুখা দ্বিগুণ এই দিনের
মঙ্গল-বাণ্য বেজে উঠবে । এই শুভদিনের পূণ্যানুতি ভেগে উঠবে উষার প্রথম
অরুণরাগের মত, এক রজনী আলো তোমাদের মুখে ছড়িয়ে পড়ে নূতন
জ্যোতিঃতে তোমাদের ভূষিত করে দেবে । মনে রেখো, আজ

তোমাদের মিসরই সভ্যতা জ্ঞান-বিজ্ঞানে আলোকে ধরণীর অন্ধকার
 খুঁটিয়ে দিচ্ছে। ব্যাবিলন, সিরিয়া ফিনিশিয়া—তোমাদেরই আলোকে
 উদ্ভাসিত। আজ তোমাদের গৌরবমুকুটের মধ্যমণি মেমফিস অন্ধকার,
 থিবিস জনশূন্য, নীলার তীরে আইসিসের পবিত্র মন্দির ধ্বংসপ্রায়।
 সকলের স্থান অধিকার করে আছে তোমাদের এই রাজধানী কর্ণাক।
 এই গৌরবে তোমাদের গৌরব, মিসরের গৌরব, জগতের গৌরব।
 আমি আর কি বলব, আশীর্বাদ করি, তোমরা সুখী হও, আমরণ সুখে
 থাক। দিনে দিনে তোমাদের গৌরব বর্দ্ধিত হোক।

নারীগণ।

গীত

মঙ্গল হোক মঙ্গল হোক মঙ্গল হোক মিলন

জীব জীব জীব—নিত্য অটুট হোক বন্ধন।

পূণ্য-সুখ-শান্তি-তৃপ্তি-বিরাজিত ভবনে

শুভ জীবন করহ যাপন পুলক মন্দ পবনে—

চরণতলে বহুক বহু প্রণত ধন্য ধরণী

সমুত্তিকুল হউক পূজ্য বিশ্বমুকুটমণি ॥

হারেমহেব। (সামনেদের প্রতি) — প্রভু, আপনি আশীর্বাদ করুন
 এবং আমনদেবকে সাক্ষী করে এদের বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করুন।

সামনেদ। আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, বিশ্বদেবতা
 আমনদেবের কৃপায় তোমরা চিরসুখী হও, চিরজয়ী হও, উন্নতির সর্বোচ্চ
 শিখরে আরোহণ করে জগতের পূজ্য হও।

নাহরিণ। (স্বগত) নাহরিণ! মন্দির দুয়ারে কুকুরী! চূপ কর,
 চূপ কর। পালিনি? তবে এখান থেকে দূর হয়ে যা। তবে?—তবে
 —তবে দাঁড়া—(তুই হস্তে নিজ কর্ণ চাপিয়া ধরিল)।

রামেশিস। রামেশিস! সার্যা। এসে হাতে হাত দাও। আজ হতে—

নাহরিণ। না না, কান্দ হও, কর্ণকাল অপেক্ষা কর। যদি এ

বিশ্রুত কাণ্ড হারেমহেবের অধিকার হয়, যদি এই মহামান্য ফারাওয়ের সিংহাসনতলে বড় ছোট সকলের সমানভাবে সুবিচার পাবার প্রত্যাশা থাকে। তবে যতক্ষণ না ক্ষুদ্র কাক্রি-বালিকার এক গুরুতর অভিযোগের মীমাংসা হয় ততক্ষণ পর্যন্ত অপেক্ষা কর।

রাগেশিস। (স্বগত) — নাহিণি! — কি সর্বনাশ! আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ কর্তে এসেছে, — আর রক্ষা নেই!

হারেমহেব। কে তুমি বালিকা? মিসরের ফারাও হারেমহেবের সম্মুখে দাঁড়িয়ে এমন অসমসাহসিক উদ্ভত বাক্য উচ্চারণ কর? কি এমন গুরুতর তোমার অভিযোগ যে তোমার মূর্ত্তিমাত্র বিলম্ব হয় না — আর ক্ষুদ্র তুমি আমার অতী পত শুভকাণ্ডে বাধা দিতে অগ্রসর হও।

নাহিণি। সম্রাট, আমার অভিযোগ অতি গুরুতর। কিন্তু তা প্রকাশ করবার আগে আমায় অল্প দিন যে সুবিচার পাব। প্রভু, আমার গুণ্ডতা মাজ্জনা হয়, আমি বরাবর অব্যবহায়ে পেয়ে আসছি, বিচার অত্যাচারেই আমি অভ্যস্ত। তাই আজ সম্রাটের সম্মুখে দাঁড়িয়েও আমার আতঙ্ক দূর হচ্ছে না।

সাম্রাট। এ কি? মিসরের সর্বোচ্চ সম্মানিত বাক্তি গণের মধ্যে দাঁড়িয়ে একটা ঘৃণিতা কাক্রি-বালিকা আমাদের শুভকাণ্ডে বাধা দিতে সাহস করে, আর তুমি তাকে প্রশ্রয় দিতে পার, — এ যে আমার ধারণার অতীত। সম্রাট, শুভকাণ্ডে এ অমঙ্গল অসহ্য। যদি আমার সহুগবেশ শোন, তবে এই মূর্ত্তি এই অলক্ষণ-কাক্রি-বালিকাকে দূর করে দাও।

হারেমহেব। না প্রভু, এ কাক্রি-বালিকা নয়। একটা বালিকার রূপধরে আমার অনাথ্য কাক্রি-প্রজা আমারই সম্মুখে দাঁড়িয়ে আমার সুবিচারে সন্দেহ প্রকাশচ্ছে, আমার গর্বে আঘাত দিয়েছে, — আমি সত্যই ফারাও হারেমহেব কিনা তাই প্রশ্ন হচ্ছে। মঙ্গল হোক, অমঙ্গল

বাদ
নয়

হোক, আমি এর অহুযোগ শুনব এবং বিচার করব। বালিকা, আমি তোমায় অভয় দিচ্ছি। তোমার কি অভিযোগ নির্ভরে বল। আমি এই আমনদেবের সম্মুখে প্রতিজ্ঞা করছি, আমি সুবিচার করব।

নাহরিণ। তবে বলুন সম্রাট, যদি কেউ এক সংসার-জ্ঞানহীনা সরলা বালিকাকে প্রেমের প্রলেভনে স্বর্গে তুলে দিয়ে, তার মনঃপ্রাণ উচ্ছিন্ন করে, তারপর তাকে কলঙ্কের নরকে নিক্ষেপ করে, তবে তার কি সাজা? যদি কোন চক্ষুশ্রাব পুরুষ এক অন্ধ নাগীকে অমৃতের লোভ

দেখিয়ে তার মুখে হলাহল তুলে দেয়, তবে তার কি সাজা?

হারেমহেব। বালিকা, শঠ কথায় বল, কি তোমার অভিযোগ? কার বিরুদ্ধে অভিযোগ?

নাহরিণ। ~~সম্রাট~~, বলব, কিন্তু বিচার হবে কি?

হারেমহেব। বিচার, বিচার, বিচার,—আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমি বিচার করব। এমন কি, যদি, এই যুবরাজ রামেশিস অপরাধী বলে

প্রমাণ হয় তবে তুমি সুবিচার পাবে। বল, কি তোমার অভিযোগ?—

কার বিরুদ্ধে তোমার অভিযোগ?

নাহরিণ। তবে যা বলেছি তাই আমার অভিযোগ, আমার এই যুবরাজ রামেশিসের বিরুদ্ধে অভিযোগ।

সামন্দেশ। চূপ করু যুগিতি কুজরী। এ বিবাহ-সভা, এ বাতুলাগার নয়। সম্রাট, ~~তুমি কি আরও শুনতে চাও?~~

হারেমহেব। বালিকা, তুমি কি বলছ? যুবরাজ রামেশিস অপরাধী?

নাহরিণ। হ্যাঁ সম্রাট, আমি সত্য বলছি, যুবরাজ রামেশিস অপরাধী।

আমার—এই দরিদ্র কাফি-বালিকার—শত দুঃখ শত অশান্তিত মধ্যে

এতটুকু ক্ষুদ্র সুখ অসহ্য হয়েছিল কার?—এ'র। এই পবিত্রা কুমারীর

শুভ্র অন্তঃকরণে চিরদিনের মত কালী মাখিয়ে দিয়েছে কে? ইনি।

আমার সুখ-স্বপ্নের মহান স্বর্গকে পদদলিত করে এই কোমল-বক্ষে

বৃশংস ঘাতকের মত ছুরি বসিয়েছে কে?—ইনি। কি সম্রাট, চূপ করে

রইলেন যে? আপনি যদি সত্যই ফারাও হারেমহেব হন, তবে আপনার শপথ রক্ষা করুন, সুবিচার করুন।

মায়া। এ অসম্ভব, মিথ্যা কথা। কাক্রি-কুমারী, তুমি কি জান না সম্রাটের সম্মুখে দাঁড়িয়ে যুবরাজের বিরুদ্ধে মিথ্যা অভিযোগ করে' কি হয়?

নাহরিণ। জানি—তবু বলছি। সম্রাট-নন্দিনী আপনার যদি চোখ থাকে দেখুন, যদি কান থাকে শুনুন, যদি হৃদয় থাকে ভাবুন। যে, স্বার্থপর এক নারীর বিশ্বাস রাখবে নি, সে অত্র নারীর বিশ্বাস রাখবে কেন? যে একের বাথা রেখে নি, সে অপরের বুঝবে কেন?

হারেমহেব। রামেশিস, নতশিরে চূপ করে রইলে যে? এ কথার উত্তরে তোমার কি বলবার আছে বল।

নাহরিণ। বল—এই আমনদেবের মৃষ্টির দিকে চেয়ে বল, নিজের বুক হাত দিয়ে বল, আমার মুখপান তা' দিয়ে বল,—তোমার কি বলবার আছে?

হারেমহেব। কি, তবু চূপ করে রইলে? রামেশিস, রামেশিস, তুমি যদি মনে করে থাক যে চূপ করে থেকে আমার বিচার হতে অব্যাহতি পাবে, তবে তুমি ভুল বুঝেছ।

মায়া। বল শ্রীমন্ত, কি এত ভাবছ? বল, বল এ অভিযোগ মিথ্যা।

সামন্দেশ। সম্রাট, যুবরাজ ছেলে মাতুষ, তোমার ক্রোধ দেখে ভীত হয়েছে, তাই কিছু বলতে পাচ্ছে না। তুমি একে আমার কাছে রেখে যাও,—এ আমার কাছে নিশ্চয়ই সত্য কথা বলবে।

নাহরিণ। কি সম্রাট, বিচার করুন। আপনি শপথ করেছেন, শপথ রক্ষা করুন।

হারেমহেব। রামেশিস, আমার নিকটে এসো। (রামেশিস আদেশ পালন করিল।) রামেশিস, আমি তোমায় এই শেষবার প্রশ্ন করছি, উত্তর দাও। যদি না দাও তবে এই তীব্র বার দেখছ, এই মুহূর্তে তোমার বুক আমূল বিদ্ধ হবে। বল, এ বালিকার অভিযোগের বিরুদ্ধে তোমার কি বলবার আছে? কি, তবু চূপ করে রইলে? তবে রে দুর্ভাগ্য,—

(ওবলডি)
(ওহাম)

(সন্ন্যাসী ও নাহরিন ছুটিয়া আসিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইল)

নাহরিন । সম্রাট, বিচার করুন হত্যার বরবেন না ।

সন্ন্যাসী । বাবা, বাবা, মম্বা করুন, রক্ষা করুন ।

হারেমহেব । সন্ন্যাসী, যদি এই পামরের জন্ত দয়া ভিক্ষা কর্তে হয় তবে এই কাফ্রি-বালিকার পায়ে ধরে দয়া ভিক্ষা কর । আমি বুঝেছি এর প্রাণে দা আছে । এ যদি ক্ষমা করে তবেই আমি ক্ষমা করব । নইলে আমার ক্ষমা করবার অধিকার নেই ।

সামান্দেশ । সম্রাট তুমি জ্ঞান হারিয়েছ, কি কচ্ছ'বুঝতে পাচ্ছ'না ।

হারেমহেব । দেখছি তোমরা সকলেই আমার কর্তব্য পথের অন্তরায় । কিন্তু বুঝা চেষ্টা তোমাদের । তোমরা কিছুতেই আমায় বিচলিত কর্তে পারবে না । আমি সর্বদয়কে দেবতার নামে শপথ করেছি । মিসরের ফারাও হারামহেব কদাচ শপথ ভঙ্গ করে না । রামেশিস, আমি তোমার আর তিন দিন সময় দিচ্ছি । আজ হতে তৃতীয় দিবসে যদি ধর্ম্মাধিকরণের সম্মুখে তোমার দোষ স্থলন কর্তে না পার তবে তোমার প্রাণদণ্ড হবে, মনে থাকে যেন ।

সামান্দেশ । সম্রাট, মিশরের প্রধান ধর্ম্মাধিকার আমি । আমার সম্মুখে এই অভিযোগের বিচার হবে । তৎপূর্বে যুবরাজের মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করবার তোমার অধিকার নেই ।

হারেমহেব । উত্তম । কিন্তু প্রভু, অরণ্য রাখবেন বিচারকের চক্ষে মিসরের যুবরাজ আর এক দীন কাম্বী উভয়েই সমান । স্মৃতগাং দেবতার দিকে চেয়ে ধর্ম্মের দিকে চেয়ে স্মবিচার করবেন । রামেশিস, মনে থাকে যেন আর তিন দিন মাত্র সময় । রক্ষিণ, এই দ্রবৃত্তকে বন্দী করে কাঃগারে নিয়ে যাও ।

(দুঃজন রক্ষা আদেশ মাত্র উন্মুক্ত তরবারি হস্তে রামেশিসের দুই পার্শ্বে আসিয়া দাঁড়াইল ।)

পঞ্চম অঙ্ক

—•••—

প্রথম দৃশ্য—নদীতীর ।

বুলা ও কাকাতুয়া ।

বুলা । আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না কাকাতুয়া । এই একখানি ছবির মধ্যে এমন কি আছে, যা দেখে সামান্য তৎক্ষণাৎ সেই হতভাগা লক্ষ্মীদ্বাড়াটাকে ছেড়ে দেবে ? বাবা তো তাঁর কত কালের প্যাটরা আর তোরঙ্গ খুঁজে খুঁজে এই ছবিখানি বার করেন । কি যত্নেই একে রেখে-ছিলেন । বাকলের পর বাকল, তারপর পঁচিশ পরত কাপড়ের ভাঁজের মধ্যে থেকে যখন একে বার করেন, আমি মনে কলুষ না জানি কি ।

কাকাতুয়া । তাইতো দিদিমণি, ব্যাপারটা বেশ জমট বেঁধে উঠেছে । কিন্তু বুঝতে বড় একটা আমিও পারছি না । তা' বুঝ শুঝে আর কি হবে ? বাবা যেমন যেমন বলে দিয়েছেন তেমনি তেমনি করা যাক, পিছে দেখে লেগে । ছবিখানা একবার আমার হাতে দাওতো, একবার বেশ করে হাল মালুম করে নি' ।—(ছবি গইয়া নিরীক্ষণ করিতে লাগিল)

বুলা । কিন্তু বাবা নিজে এলেন না কেন ? এত করে তাঁকে বল্লম, তিনি কিছুতেই গুরু সামান্যের সঙ্গে দেখা করতে চাইলেন না । কেন, সেওতো একটা মানুষ, ধরে তো আর আস্তাই গিলে ফেলতো না । নাঃ, আমার বাবার উপরও বড় রাগ হচ্ছে ।

কাকাতুয়া । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ—

বুলা । কি রে, হঠাৎ ক্ষেপে গেলি নাকি ?

কাকাতুয়া । (অঙ্গুলীদ্বারা চিত্রের প্রতি নির্দেশ করিয়া) কোঁ অর্থাৎ চেয়ে দেখ । ওঃ এই ছুতুড়ে মাগীটাকে দেখছ ?—কি কালো !

আমার চাইতেও কয়েক পৌছ বেণী। কিন্তু তার কোলে এই লাল টুটুকে ছেলেটা দেখেছ?—ওটা নয়, ওতো ছেকলে বাঁধা একটা বাদর—এইটে—হাঁ, দেখেছ?—যেন একেবারে অমাবস্তার আকাশে এক টুকরা চাঁদ। এর মানেটা হচ্ছে কি দিদিমনি। আর এর সঙ্গে গুরু সামান্দেশের সম্পর্কটাই বা কি?

বুলা। মানে চুলোর ছাই, আর সম্পর্ক ঘোড়ার ডিম। বুড়ো বয়সে বাবার ভীমরতি ধরেছে। নইলে মাতুষ নাকি আবার একটা ছবি দেখে ভয় পায়?

কাকাতুয়া। এ মাগীটা দাই ককফণো নয়। তা হলে এমন করে ছেলের মাথায় হাত বুলাতে পার্তনা। নিশ্চয়ই এ ছেলেটার মা। তাহলে দাঁড়াচ্ছে, কালো মায়ের গোরা ছেলে। গুরু সামান্দেশের সঙ্গে এর সম্পর্ক কি? আঁ! তাই কি? এই যে ছেলেটার কপালে একটা আঁচিল—বেশ করে মিলিয়ে নিতে হবে। তা যদি হয় তবে তো ব্যাস, কাম কতে। দিদিমনি, কোঁ,—অখাৎ বুঝে নিয়েছি।

বুলা। কি রে, কি বুঝে নিয়েছিস?

কাকাতুয়া। সে এখন বলবার সময় নেই। তার আসবার সময় হয়েছে, এখন সে সূর্য প্রণাম করতে আসবে। তুমি শুরু করে দাও।

ওই আসছে—এসে পড়লো য। বসে পড়—আঃ সব মাটি কলে—কোঁ।

এক পাট = (সামান্দেশের প্রবেশ)

বিনা। লক্ষ্মী আমার, দাদা আমার, ভাই আমার, ছবিখানি দে। আজকে একদিন না খেলে কিছু এনে যাবে না, এমন তো কতদিন না খেয়ে কেটে গেছে, তবু তো আমরা আজও বেঁচে আছি। কিন্তু ও ছবি গেলে, যার জন্য আমরা এত কষ্ট করে এতদূর এসেছি, তার কিনারা হবেনা।

সামান্দেশ। কতকাল—আরও কতকাল ছুনিয়ার বেঁচে থাকতে

হবে। আশা নেই, স্বথ নেই, শাস্তি নেই—আছে শুধু একটা আশঙ্কা—
এই নিয়ে তবু আমার ছুনিয়্যার বেঁচে থাকতে হবে। পিতার গণনা
অভ্রান্ত। তিনি বলেছিলেন, অশীতিবর্ষ বয়সে আমার ছদ্মবেশ মোচন
হবে, স্বরূপ প্রকাশিত হবে। এতদিন এ কথার অর্থ বুঝতে পারিনি,
কিন্তু এখন বুঝছি। যত দিন যাচ্ছে ততই এ কথার অর্থ পরিস্ফুট হয়ে
উঠছে। কে কোথা হতে এসে আমার জন্মবৃত্তান্ত, আমার কলঙ্ক-
কাহিনী প্রকাশ করে দিয়ে আমার গৌরবের সর্বোচ্চ শিখর হতে
নঃকের অঙ্ককারময় গহ্বরে নিক্ষেপ করবে।—কে সে? আমার এমন
মর্শাস্তক শত্রু কে আছে? তার কথা কে বিশ্বাস করবে? তার
একমাত্র প্রমাণ সেই মুক চিত্র। তা কি আজও তেমনি উজ্জ্বল আছে,
না কালের অমেঘ তুলিকাপাতে তার কালিমা রেখা দৃঢ়ে গেছে?

কাকাতুহা। ঠিক হয়েছে—আঁচলটি ঠিক ছায়গয় আছে! আর
যায় কোথা? কোঁ!—ওরে পোড়ামুখী, আজ যদি না খেয়ে মরি, তবে
কাল এ ছবি কার হাতে গেল না গেল তাতে আমাদের কি ব্যয়ে গেল?
দে আমার ছবি, বাজারে গিয়ে বেচে আসি। ছ'চার পয়সা যা পাই
আজ তো খেয়ে বাঁচি,—কাল তখন কিছু পাই, না হয় আবার গিয়ে
কিনে নিয়ে আসব। দে, দে, জীবনমান দে

সামান্দে। কারা এঁরা? কি এ ছবি? এ কি, আমার বৃকের
ভিতর মহসা এমন করে উঠল কেন? না, দেখতে হল। বালিকা
তোমার হাতে ও ছবিখানি কি? একবার দেখতে পাই কি?

বুনা। ই্যা, কিন্তু দূর থেকে। কার হাতে আমি এ ছবি এক
মহুর্ন্তের জ ও দিতে পাব না। এই দেখ।—

সামান্দে। (স্বগতঃ) দেই চিত্র!—আজও তেমনি উজ্জ্বল
রয়েছে!—দেবতা জুড়িয়ে দিয়েছেন। যখন একবার সন্ধান পেয়েছি,
তখন আর ছাড়া হবে না। আঃ বাঁচলো! বালিকা, ছবিখানি
আমাকে দাও, আমি তোমাদের প্রচুর পুরস্কার দেব।

কাকাতুয়া! (স্বগত)—এই হে ওষুধ খরচে।—(প্রকাশে)—
এই, দিয়ে ফেল ছবিখানা। দিবি না? না, তুই ভাল কথা লোক
নোস—(ছিনাটয়া অনিতে গেল)—

বুলা। (চীৎকার করিয়া)—ওগো দোহাই তোমাদের, আমার
ছবিখানি নিও না। আমি দেব না, কিছুতেই দেব না, প্রাণ গেলেও
না—কাকাতুরার হাত কামড়াইয়া দিল।—

কাকাতুয়া। উঃ হঃ হঃ। বান্দুসীর দাঁতে যেন কেউটের বিষ।

সানন্দেশ। বালিকা, তুমি এ ছবির বিনিময়ে কি চাও? যত
টাকা চাও আমি তোমায় দেব। বল, তুমি কত টাকা চাও?

বুলা। লাখ টাকা দিলেও না।

সানন্দেশ। বেশ। আমি দু'লাখ দিচ্ছি।

বুলা। দশ লাখেও না—কোড় টাকাতেও না। টাকা দিয়ে
এ ছবি দুনিয়ার কেউ কিনতে পারবে না।

সানন্দেশ। তবে?

কাকাতুয়া। ওরে হতভাগী মুখপুড়ী, এখনো দিচ্ছ ফেল! লাখ
টাকা কি মুখের কথা? হাজার গুণায় এক লাখ হয়,—একদিনে
আমরা বড় লোক হয়ে যাব। কি হবে ও ছবি নিয়ে? আমি তো
ও বস্তু ছবি পাঁচ পয়সা দিয়েও কিনি না।

সানন্দেশ। বালিকা, বল কি হলে তুমি ও ছবি দেবে?

কাকাতুয়া। মশাই, আপনি ও পাগলীর সঙ্গে আর মিছে বকে বকে
মেজাজ খারাপ করবেন না। আপনি আমার সঙ্গে বাজারে চলুন,
আমি ওর চেয়ে চেয়ে ভাল ছবি পাঁচ সিংস কিনে দিচ্ছি।

সানন্দেশ। ~~চলুন~~ বালিকা তুমি ও ছবির বিনিময়ে কি চাও?

বুলা। আমি চাই—আমার একজন বড় অপনার জন হ'বিয়ে
গেছে, সে এই সহরের দিকে এসেছিল আর ফিরে যায়নি। আপনি

দয়া করে এই ছবিখানির বদলে তাকে খুঁজে এনে দিন। আমি শুনেছি, পৃথিবীতে এমন একজন আছে, যার এই ছবিখানি তারি দরকার। আপনি যদি সেই লোক হন, তবে দয়া করে আমার এই উপকার করুন। আর যদি আপনি বে লোক না হন, তবে নিজের কাছে যান,—আপনি এ ছবি কিনতে পারবেন না।

সামান্দেশ। আশ্চর্য্য! বালিকা, এ কথা তোমায় কে বলে ?

বুলা। আমার বাবা বলেছেন। তিনি যে সওদাগরের কাছে এ ছবি কিনেছিলেন, সে তাঁকে বলে দিয়েছিল।

সামান্দেশ। সওদাগর ? সওদাগর ? সে কোথায় থাকে ?

বুলা। জানি না। তবে শুনেছি অনেকদিন আগে সিরিয়া দেশে তার সঙ্গে বাবার দেখা হয়েছিল।

সামান্দেশ। তোমার বাবা কোথায় ?

বুলা। তিনি রুগ্ন, বাড়ীতেই আছেন।

সামান্দেশ। (স্বগত) দেখতে হল, খুঁজে দেখতে হল ! সমগ্র সিরিয়া পাতি পাতি করে খুঁজে দেখব নে আজো বেঁচে আছে কি না। বালিকা, আমি সেই লোক যার এ ছবিখানি দরকার। বল তুমি কা'কে হারিয়েছ, তার নাম কি, আমি খুঁজে দেখি যদি তাকে কোথাও পাই।

বুলা। তার নাম থাকবে।

সামান্দেশ। কাক্রি থাকবে !

বুলা। হাঁ সেই।

সামান্দেশ। বালিকা, সে আমার কাছেই আছে। তোমরা আমার সঙ্গে চল, আমি তোমার কথিত মূলেই এ ছবি কিনব। তোমার হাতে থাকেবকে সমর্পণ করে এ চিত্র আমি গ্রহণ করব।

বুলা। সত্য বলছেন ?—মহাশয়, আপনার বড় দয়া। দেবতা আপনাকে অথবা অনেকদিন বাঁচিয়ে রাখুন, যেন আপনি আমার মত

অনেক ভিখারিণী প্রাণ বাঁচাতে পাবেন ।

কাকাতুয়া । (জনান্তিকে) কৌ !

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

আবনের পরিভ্রমণ গৃহের সন্নিকটস্থ পার্বত্য-ভূমি

পশ্চাতে একটি ক্ষুদ্র নদী বহিয়া যাইতেছে ।

নাহরিণ । এই থানে—এই থানে সেদিন আমার কাফ্রি-জীবনের প্রথম স্বপ্নভাত হইছিল, আমার জন্মজন্মান্তরের অরাধ্য দেবতা মেঘান্তে নবশারদপ্রভাতের বাঙ্গা রবির মত নবদাগে রঞ্জিত এক নূতন ভবিষ্যত নিয়ে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছিলেন ।

এখনো যেন স্পষ্ট দেখছি—
এইখানে আমি যুগ্মগায়-তাড়িতা বল্লবীর মত নবযৌবন-ভর মুহু মুহু কাঁপছিলাম, আর তিনি করে করে ধরে একদৃষ্টে আমার মুখপানে তাকিয়ে বলেছিলেন—‘ভালবাসি...ভালবাসি...ভালবাসি’—যেন একটা স্বপ্ন । আমার সে স্বপ্ন আজ ভেঙে গেছে । যাক তবু এই আমার স্বর্গ । শুনেছি মরুভূমির মরীচিকা-ভ্রান্ত পশ্চিম যত্ন কাল উপস্থিত হলে ঘুর্তে ঘুর্তে তার ভ্রান্তির প্রথম স্থানে ফিরে আসে । আমিও আজ তেমনি এইখানে এসছি । আমার মরণের সময় হয়েছে, তাই এই ভূমির একটা মাদক আবহাওয়া আমার প্রাণের ভিতর প্রতিধ্বনিত হয়ে আমায় চুষকের মত এইখানে টেনে এনেছে ।

রামেশিশ । রামেশিশ ! জানিনা তুমি নাহরিণকে আজ কি মনে কর্ছ । যাই মনে বর, কিছু আসে যায় না । কাল প্রকাশ্যে বিচারালয়ে যখন তোমার বিরুদ্ধে অভিযোগ কর্ত্তে কেউ বেঁচে থাকবে না, যখন নিলজ্জার মত কেউ চীৎকার করে কবলবে না—‘সম্রাট, বিচার কর, —বিচার কর’,—তখন বুঝি তুমি আমার

ঠিক চিনবে! তখন বুঝবে—আমি তোমায় কত ভালবাসি। তখন প্রিয়তম, একবার এসে এইখানে দাঁড়িও, এই ভূমির উপর পা রেখে আকাশকে সন্মোদন করে তারদ্বরে বলো—‘নাহরিণ! আমি তোমায় ভালবাসি’—শুধু একবার—তাতেই আমি তৃপ্তিস্ফুট করব—আমার ব্যাকুল আত্মা শান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে। আর কেন?—এইবার সব শেষ হোক! বাবা! আমি তোমার অভাগিনী কন্যা, তোমায় রক্ষা কর্তে পারি'ম না। আমার বুক ভেঙ্গে গেছে, এ ভগ্ন প্রাণে আর শক্তি নেই। আমার কমা করো বাবা, আমি যাই—

(নাহরিণ অঙ্গে বাষ্প প্রদান করিতে উত্তত হইল—সন্মার প্রবেশ)

সন্মা। নাহরিণ, নাহরিণ—এ কি। (হাত ধরিয়া নিরন্ত করিল)

নাহরিণ। কে তুমি?—কে তুমি এমন করে পিছু ডেকে আমার পথ ফুলিয়ে দিলে? **তুমি সন্মা**

সন্মা। নাহরিণ, আমি তোমার কাছে এসেছি, একটা কথা বলতে এসেছি।

নাহরিণ। তুমি!—সন্মারটনন্দিনী সন্মা!—তুমি আমার কাছে একটা কথা বলতে এসেছ।

সন্মা। নাহরিণ। তুমি মর্তে যাচ্ছিলে কেন?

নাহরিণ। সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি? আমি মর্তে যাচ্ছিলুম কেন তা শুধু আমি জানি। আর কে তা জানবে, কেই বা বুঝবে? যাক, তুমি কি বলতে আমার কাছে এসেছিলে তাই বল, আমার বেশী অবকাশ নেই।

সন্মা। নাহরিণ, তুমি যুবরাজকে কমা কর, তার নামে তুমি যে অভিযোগ করেছ তা' প্রত্যাহার কর,—তাকে বাঁচতে দাও।

নাহরিণ। এই কথা? এই কথা বলতে তুমি আমার কাছে এসেছ? কি প্রয়োজন ছিল তোমার এত কষ্ট করে খুঁজে খুঁজে আমার

কাছে আসবার ? এই তো আমি তার উপায় কর্তে যাচ্ছিলেম,—
আমার এই বন্ধ-পিল্লার হতে অবরুদ্ধ প্রাণবায়ুকে বাড়ের মতন বহিয়ে
দিয়ে তাঁর পথের ধূলি কঁাকরকে উড়িয়ে দিতে যাচ্ছিলেম,—তুমি
এসেই তো সব গুলিয়ে দিলে ।

সায়্য। সে কি ! ~~নাকি~~ ~~এ~~ যে আত্মহত্যা ।

নাহরিণ । হত্যা নয়, বলি । একে আত্মহত্যা বল সন্ডাট-কন্ডা ?
ওই আকাশের দিকে চেয়ে দেখ, দিব্যশেষে আন্ত সবিতা পাটে বসেছে,
কি গাঢ় রক্তিম রাগ সে প্রতীচির উন্নত সীমান্তে পরিণে দিচ্ছে !
ঐ স্বর্ধ্য ডুবে গেলে অমন হৃন্দর মুখানি ম্লান হয়ে যাবে, এই দুঃখে
কমলিনী যদি নিজের বুক চিরে রক্ত দিয়ে তার ক্লাটখানি বাঁধা করে
রাখতে চায়, তাকে তুমি আত্মহত্যা বোলা না সন্ডাট-কন্ডা ।

সায়্য। কিন্তু, কিন্তু আমি এ যে বুঝতে পারছি না—তুমি যুবরাজকে
এত ভালবাসি অর্থাৎ তাঁর বিরুদ্ধে এই অভিযোগ করেছ ?

নাহরিণ । আমার অবস্থা তুমি কেমন করে বুঝবে ? এ আমি
তোমায় বোঝাতে পারব না,—আমি নিজেকেই ভাল করে বোঝাতে
পারিনি, তবে এটুকু স্থির বুঝেছি যে, আমি না মলে যুবরাজের প্রাণ
রক্ষা হবে না ।

সায়্য। কেন তুমি তাকে ক্ষমা করবে । কাল ধর্ম্মাধিকরণের সম্মুখে
দাঁড়িয়ে মুক্তকণ্ঠে বলবে, তাঁর বিরুদ্ধে তোমার কোন অভিযোগ নেই ।

নাহরিণ । না, আমি তা পারব না ! তাঁর চেয়ে এ ঢের সোজা ।
আমি মন ঠিক করেছি । তুমি যাও সন্ডাট-কন্ডা, আমার মর্মে দাও,
এখানে আর মুহূর্ত্তমাত্র বিলম্ব করো না ।

সায়্য। না, আমি কিছুতেই তোমায় একলা ফেলে যাব না—
তোমায় মর্মে দেব না ।

নাহরিণ । তবে আমার দোষ নেই । আমি তোমায় এই শেষবার

বলছি, হয় তুমি এই মুহূর্ত্ত এই স্থান পরিত্যাগ করবে নতুবা যুবরাজের উষ্ণ শোণিতে কাল বাধাভূমি রঞ্জিত হবে! মনে রেখো, এ বহুলর প্রলাপ নয়—যা অথবা ভাগ্যে হয় নি তা তোমারও ভাগ্যে হবে না।

সার। (স্বপ্ন) বিষয় সমস্ত। একদিকে মিশরের ভীষণ কারাগার, আমার ইহপরকাল রামেশিস, অপরদিকে এই প্রাণময়ী কাক্রি-বালিকা। আমি যদি এখান থেকে চলে যাই তবে এ আত্মগত্যা করবে,—যদি না যাই তবে সে প্রাণ দেবে। এখন আমি কি করি? কিছুই বুঝতে পারছি না, কে আমার বলে দেবে এখন আমার কর্তব্য কি? ইষ্টদেব! তুমি স্বর্গ হতে আমার বলে দাও এখন আমি কি করব?

নাহরিণ। কি, এখনো দাঁড়িয়ে রইলে? আর এক মুহূর্ত্ত মাত্র সময়ের মধ্যে বেছে নাও, যাবে কি থাকবে—যুবরাজ রামেশিস মরবে কি কাক্রিকন্ডা নাহরিণ মরবে? তবু দাঁড়িয়ে রইলে? তবে থাক, আমি চলুম। কাল যুবরাজ রামেশিস মরবে, কিন্তু সে দোষ আমার নয়, সে পাপ তোমার। (নাগরিণ চলিয়া যাঁতেছিল—সারা ডাকিল)

সারা। নাহরিণ, নাহরিণ যেও না, একটা কথা শোন। (হস্তধারণ পূর্বক) নাহরিণ, দয়া কর, যুবরাজকে ক্ষমা কর, তাঁর প্রাণভিক্ষা দাও।

নাহরিণ। দয়া, ক্ষমা, প্রাণভিক্ষা—এ সব কি তোমরা আমার কাছে গচ্ছিত রেখেছ? না আমি দিতে পারব না। এ সব আমার নেই। আমি দীন হীনা কাক্রালিনী, মিশরের উচ্ছিন্নভোজী কুকুর-শাবক, এ সব বড় বড় দামী জিনিষ আমি কোথায় পাব? তুমি মিশরের রাজকন্ডা তোমার প্রসাদে খোঁজ, তোমার অসংখ্য মণিমাণিক্য-খচিত রত্নালঙ্কারের মধ্যে খোঁজ,—হয়ত ওসব জিনিষ পেলোও পেতে পার। আমার ঘরে, দীন কাক্রির ঘরে এসব কেউ কখনো খোঁজে নি, দেখে নি, চায় নি, পায় নি। তুমিও চেও না—পাবে না। (নাহরিণ প্রস্থানোত্তর—সারা তাহার পদতলে পড়িয়া গতিরোধ করিল)

মায়া । কেন পার না বহিন ? আমি যে তোমার ছোট বোন । তোমার স্নেহ, তোমার দয়া, তোমার ভালবাসা, এ যে তোমার কাছে আমার প্রাণ্য । এ হতে তুমি আমার বঞ্চিত কর্তে চাও ? নাহরিণ ! দেবী ! দিদি আমার ! তোমার মত বড় বোনের আশ্রয়ে এসে ছোট বোনটা তোমার স্বেচ্ছায় ফিরে যাবে ? একটা আশ্বাস করে তা পাবে না ? এতো রীতি নয় । তোমার দিতে হবে । বল দেবে ?

নাহরিণ । আর পারেন না । আমার সঙ্কল্প বানের জলে কুটোর মত ভেসে গেল । রাজকুমারী, ওঠ । আমি তোমার কাছে পরাজয় স্বীকার করছি । দেবতা তোমার স্বামীকে চিরজীবী করুন । তাঁকে বলো, নাহরিণের প্রাণের বাঁধন ছিঁড়ে গেছে । আর—

মায়া । আর কি বহিন ?

নাহরিণ । আর পার যদি, আমার বাবাকে রক্ষা করো । ~~কিন্তু~~
~~রাজ্যাদেশ বন্দী হয়েছেন । তোমার পিতার কাছে তাঁর প্রাণত্যাগ~~
~~সম্পন্ন নিশা~~ ।

মায়া । তুমি নিশ্চিত হও, আমি তাঁর প্রাণরক্ষার তার গ্রহণ করলে ।

তৃতীয় দৃশ্য

কারাগৃহের কক্ষ

থারোব নিম্নলিখিত নয়নে ভ্রুযিতলে উপবিষ্ট

(সামন্দেশ ও বালকবেশধারিণী বুলার প্রবেশ)

সামন্দেশ । আমি এর প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছিলেম, কাল প্রভাতে এর জীবনীলা শেষ হত । দেবতার ইচ্ছা অন্তরূপ, তাই তুমি এসে মাঝখানে দাঁড়ালে ! এ এখন তোমার—তুমি একে নিয়ে যা খুশি কর্তে পার ।

(সামন্দেশের প্রস্থান)

। থাকেব। কোথায় চলেছ উম্মাদিনী? আলুখালু কেশ, 'আলুখালু' বেশ, প্রোজল নয়নে মেহর দীপ্ত হতাশন ভ্রুগে উঠেছে, কাণ্ডে ভাষা নেই, দেহে অহুভূতি নেই, হৃদয়ে স্পন্দন নেই, শুধু এক জাগ্রত মহাশয়ের ধ্যানে তন্ময় হয়ে ছুটে চলেছ। একটু দাঁড়াও, একবার ফিরে চাও, একবার প্রাণভরে দেখে নি, জীবন সকল করে নি'—

বুলা। থাকেব! থাকেব!

থাকেব। আর কতদূর যাবে? আমি যে তোমার বহু পশ্চাতে পড়ে আছি। নাগাল পাব না তা জানি, তবু দৃষ্টির বাইরে চলে যাও কেন? দয়া কর দেবী, একটু দাঁড়াও—

বুলা। থাকেব, থাকেব, কার ধ্যানে ডুবে রয়েছে? কে সে দেবী?

থাকেব। আজ নয়তো আর কবে হবে? আর তো সময় নেই। আমার ঘে খেলা ফুরল। কাল প্রভাতে এই দেহ ধুলায় লুটোবে, এ প্রাণ কোথায় থাকবে তাতো জানি না।

বুলা। থাকেব! থাকেব!—(পশ্চাৎ হইতে ধাক্কা দিল)

থাকেব। কে তুমি? কি চাও? আমি বেশ আছি, আমার বিরক্ত করো না। যাও।

বুলা। আমি তোমার কারা-রক্ষক। কাল প্রভাতে গুরু সামন্দেশের আদেশে তোমার প্রাণদণ্ড হবে। আমি জানতে এসেছি আজ তোমার কিছু বলবার আছে কিনা। যদি কিছু প্রার্থনীয় থাকে আমায় বল, আমি তা পূর্ণ কর্তে চেষ্টা করব

থাকেব। তুমি?—আমার কারা-রক্ষক?—তুমি আমার প্রার্থনা পূর্ণ করবে?

বুলা। হাঁ, আশ্চর্য হচ্ছ যে?

থাকেব। না কিছু না। কর তাই, আমার প্রার্থনা পূর্ণ কর—

আমায় দেবী দর্শন করাও—মরবার আগে তাঁর চরণে বর মেগে নি, যেন আবার আমি মানুষ হয়ে জন্মাই, যেন পরজন্মে তাঁর দেখা পাই, যেন তাঁর সেবা কর্ত্তে পাই ।

বুলা । দুস্তোর তোর দেবী ! বলি কপ্‌চাচ্ছতো খুব । একবার তোমার দেবীর ঠিকানাটা আমায় দিতে পার, তার নাক-কান কেটে খেংরা মার্কে মার্কে দেশের বার করে দি' ।

থারবে । (লক্ষ দিগ্না উঠিয়া বুনার কণ্ঠ চাপিয়া ধরিল)—তবে রে বক'র,—

বুলা । আহা, ছাড়—ছাড়—বড্ড লাগছে—ছাড়—আমি—ওগো আমি—

থারবে । কে তুই ?—(সহসা বুনার বেশ পরিবর্তন)—একি, ইজ্জতাল না স্বপ্ন ?—বুলা ?

বুলা । আর মোহাগে কাজ কি ? আমি তো আর দেবী নই যে তোমার পশুত্বটাকে বেমালুম হজম করে ফেলব । মরণ-বশা আমার যে, তোমার মত কাটখোটার সঙ্গে পীড়িত কর্ত্তে গেছি ।

থারবে । আমি না জেনে অপরাধ করেছি, আমায় ক্ষমা কর । আমি তো চলেছি, আর রাগ কেন ? তুমি আমায় ক্ষমা কর, আর আমার বাবাকে বলো—

বুলা । ওঃ, চলেছেন ?—তল্লিতল্লা বেঁধে কোথায় চলেছেন আপনি ? চলাটা যেন অগ্নি পড়ে রয়েছে আর কি ?

থারবে । তুমি তো জাননা, গুরু সামন্দেশ আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ দিয়েছেন !—কাল প্রভাতে—

বুলা । আর কাল প্রভাতে নয়, আজ রাত্রিতেই । তোমার প্রাণটা নেবার ভার আমার উপরে পড়েছে কি না, তাই আমি 'আমুন, আসতে আজ্ঞা হোক' কর্ত্তে এসেছি । কাকাতুয়া !—

(অ'লোকহস্তে কাকাতুরার প্রবেশ)


কাকাতুরা । কোঁ ।

বুলা । বেঁধে নিয়ে চলতো । ওকি, তোর হাতে যে আবার একটা আলো ! আঃ মলো যা, বাঁধবি কি করে ?

কাকাতুরা । আলো নইলে প্রাণদণ্ড হবে কি করে ? অন্ধকারে গলায় ফাঁশি পরাতে গিয়ে যদি পা'ছুখানি জড়িয়ে ধর ?

বুলা । (চড় মারিতে গেল—কাকাতুরা চড় এড়াইয়া সরিয়া দাঁড়াইল)—তবে যে মুখপোড়া,—নে মস্তার কণ্ঠে হবে না । চল, আলো দেখা । (খারেবের প্রতি) চল হে চল, তোমার প্রাণদণ্ডের সময় হয়েছে ।

খারেব । তুমি কি বলছ ?—আমি যে কিছুই বুঝতে পারছি না—

বুলা । আহা চল না—(গলাধাক্কা)—আর বুঝে কাজ কি ? চল দ্রুত ।  (সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য—বিচারালয়

বিচারকের আসনে শামলেশ—একপার্শ্বে নাহরিণ দণ্ডায়মান—

অপরপার্শ্বে রামেশিস উপবিষ্ট—রক্ষিগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান ।

শামলেশ । নাহরিণ,—সম্রাট তোমার পিতাকে ক্ষমা করেছেন ।—

(শৃঙ্খলাবদ্ধ আবনকে লইয়া জর্নৈক রক্ষীর প্রবেশ)—রক্ষী, এর শৃঙ্খল

সম্পাদন করে দাও !—(রক্ষী আদেশ পালন করিল)—আবন তুমি মুক্ত ।

সম্রাট তোমাকে এবং তোমার সঙ্গীগণকে ক্ষমা করেছেন ।

নাহরিণ : সম্রাটের জয় হোক, দেবতা তাঁকে দীর্ঘজীবী করুন ।—

(আবন নাহরিণের পাশে আসিয়া দাঁড়াইল)

আবন । নাহরিণ, আমি বুঝতে পারছি না, তুই কি আমাদের

উদ্ধার সাধন করেছিস ?

নাহরিণ । দেবতা করেছেন বাবা ।

সামন্দেশ । নাহরিণ এইবার তোমার অভিযোগের বিচার হবে ।

নাহরিণ । প্রভু, আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি ।
আপনার জয় জয়কার হোক, সম্রাটের গৌরব বর্দ্ধিত হোক, যুবরাজ
দীর্ঘজীবী হোক, আমার কোন অভিযোগ নেই ।

আবন । কিসের অভিযোগ নাহরিণ, কিসের প্রত্যাহার ? আমি
যে কিছুই বুঝতে পারছি না ।

নাহরিণ । বাবা, আমি সম্রাটের কাছে যুবরাজের বিরুদ্ধে অভিযোগ
করেছিলাম—(মুখ নত করিয়া নথ খুঁটিতে লাগিল)

আবন । বুঝেছি—কিন্তু এখন তুই এ কি বলছিস ?

সামন্দেশ । নাহরিণ, বেশ করে ভেবে বল, তুমি কি সত্যই তোমার
অভিযোগ প্রত্যাহার করছ ? কোন সন্দেহ নেই ? এ ধর্ম্মাধিকরণ,
এখানে যা তা বলা চলে না । যা বলবার ধীরচিত্তে ভেবে বল ।

আবন । নাহরিণ, নাহরিণ, এখনও সময় আছে, এখনো বুঝে
দেখ । আমার বোধ হয়, তোর মতিভ্রম ঘটেছে, যা বলছিস তার
অর্থবোধ কর্তে পারছিস না ।

নাহরিণ । আমি সত্যই যুবরাজের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগ
প্রত্যাহার করছি, কোন সন্দেহ নেই ।

আবন । হায়, তোকে নিয়ে আমি কি করব ! কি জানি কে
তোকে যাহু করেছে, তুই একেবারে নিজের সর্বনাশে বন্ধপরিকর
হয়েছিস । বিচারপতি, আমার কথা অস্বস্তি । এর মস্তিষ্ক বিকৃতি
হয়েছে । এর কথা গ্রাহ্য নয় । এর হয়ে আমি বলছি, যুবরাজ
অপরাধী । তাঁর যদি নিজ পক্ষ লম্বর্ধনে কিছু বলবার থাকে তিনি
বলুন, নিজের নির্দোষতা প্রমাণ করুন ।

সামন্দেশ । নাহরিণ, আমার কথার উত্তর দাও ।

নাহরিণ । বিচারপতি, আমি সম্পূর্ণ স্বস্থ । আমার মস্তিষ্কের কোন বিকার ঘটেনি । আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি ।

সামন্দেশ । তবে তুমি বলতে চাও যুবরাজ নিরপরাধ ?

নাহরিণ । আমি আমার অভিযোগ প্রত্যাহার করছি,—এতে আপনি যা বুঝুন, আমার আপত্তি নেই ।

(সামন্দেশ এক মনে কি লিখিতে লাগিলেন)

আবন । নাহরিণ, বুঝলেম তোমার উদ্ভার সাধন দেবতারও দুঃসাধ্য । আমার নিজের জন্ত আমার দুঃখ নাই, দুঃখ তোমার জন্ত । দুঃখ এই যে তুমি বুদ্ধিমতী হয়েও নিজের ফাঁদে নিজে গলা বাড়িয়ে দিলি । আজ বুঝলেম, দেবতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে মানুষের চেষ্টা বাতুলতা মাত্র ।

নাহরিণ । বাবা, বাবা, সমগ্র পৃথিবী আমার ত্যাগ করে করুক, বিশ্বজগৎ আমার বিরুদ্ধে দাঁড়াক, তবু তুমি আমার উপর রাগ করো না, তুমি আমার ত্যাগ করো না ।

সামন্দেশ । নাহরিণ, আমি তোমায় সম্রাটের সমক্ষে যুবরাজের নামে মিথ্যা অভিযোগ করবার অপরাধে অভিযুক্ত করছি । আর আবন, এর সমর্থন করেছে, তুমিও অপরাধী । তুমি রাজাদেশে মুক্ত হলেও আমি তোমাকে পুনরায় অভিযুক্ত করছি । তোমাদের অপরাধ যেমন গুরুতর, আমার বিচারে তোমাদের দণ্ডও তেমনি গুরুতর হবে । তোমরা মহামায়া কাণ্ডাওয়ার সামান্য কাফি-প্রজা হয়ে তাঁর ভ্রাতৃপুত্র যুবরাজ রামেশিসের জীবনের প্রতি হিংসা করেছে, ধর্মান্বিত্যবরণের সমক্ষে মিথ্যা বলেছ । এই অপরাধে তোমাদের উভয়কে জীবন্ত তপ্ততৈল-কটাহে নিক্ষেপ করা হবে ।

রামেশিস । না, না প্রভু, আমি অপরাধী । আমি অপরাধ স্বীকার করছি ।

সামন্দেশ। যুবরাজ তুমি মুক্ত। তুমি এই মুহূর্তে এই স্থান ত্যাগ কর্তে পার।

নাহরিণ। না, না অপরাধ আমি করেছি, আমার শাস্তি হোক। আমার পিতা সম্পূর্ণ নিরপরাধ, তাকে কেন দণ্ড দেবে ?

রামেশিস। ওঃ কি সর্বনাশ করেছি! আমিই এদের মৃত্যুর কারণ! পাপের বোঝা আমার মাথায়ই এসে পড়েছে। নিরপরাধিনী সরলা বালিকা এই আইনের কুট তর্ক কি বুঝবে? ধর্ম্মত: আমিই এর স্বামী। আমি কেন একে সময় থাকতে সতর্ক করে দিলাম না?—
প্রভু,—

সামন্দেশ। যুবরাজ, তুমি কি আমার আদেশ শুনতে পাও নি? তুমি মুক্ত, ইচ্ছা করলে এস্থান ত্যাগ কর্তে পার কিন্তু এখানে থাকতে পার। কিন্তু সাবধান...তুমি যদি অসংযত ভাবে কথা কও তবে আমি তোমাকে বিচারালয় ত্যাগ করতে বাধ্য করব।

আবন। সামন্দেশ, আমি কখনো তোমার কাছে দয়া ভিক্ষা করিনি, দয়ার প্রত্যাশাও করিনি। আজ এই বৃদ্ধ বয়সে প্রথমবার এই পঙ্কদেশমুক্ত শির তোমার কাছে নত করছি। সামন্দেশ, দয়া করে আমার শাস্তি দাও, এ অবোধ বালিকাকে ক্ষমা কর। এ বালিকা, এর প্রতি নির্দিয় হয়ো না, মনে রেখ একদিন দয়ার প্রয়োজন তোমারও হবে।

সামন্দেশ। আজ এ বালিকা। সেদিন যখন দেবতার সমক্ষে, সম্রাটের সমক্ষে, সমগ্র মিনরের সমক্ষে নিরাজ্জের মত নিম্নের মিথ্যা কলঙ্ক রটনা করেছিল, তখন এ বৃদ্ধা ছিল আজ তুমি দয়া ভিক্ষা করছ, কিন্তু ভেবে দেখ দেখি এর অভিযোগ সপ্রমাণ হলে যুবরাজের কি শাস্তি হত।

নাহরিণ। বিচারপতি, আবনের কন্যা নাহরিণ কলঙ্কিনী নয়।

কিন্তু সে কথা তোমার বলে ফল নাই। তুমি বৃদ্ধ, শত নিদাঘের অনল খারায় তোমার কেশ গুরু হয়েছে, তোমার বক্ষঃ-বিলম্বিত শশ্ৰু তোমার পরিণত বয়সের পরিচয় প্রদান কর্ছে। তুমি বার্ককোর সম্মান কর, আমার পিতাকে তুমি বাঁচাও। নাহরিণ তোমার আদেশে হাসিমুখে ভীষণ মৃত্যুকে আলিঙ্গন করবে; মৃত্যুকালে দেবতার কাছে তোমার ইহপরকালের মঙ্গল প্রার্থনা করবে।

সামন্দেশ। তোমরা বৃথা পরস্পরের জন্ত ভিক্ষা কর্ছ। মিসরে কাক্রির জন্ত দয়া এত স্থূলভ নয়। তোমাদের উভয়কে শাস্তি গ্রহণ কর্ত্তে হবে। আমি নিজে দাঁড়িয়ে থেকে তোমাদের উভয়কে দণ্ড প্রদান করব,—যেন কোন সন্দেহ না থাকে।

নাহরিণ। না না, এত নিষ্ঠুর তুমি হতে পারবে না। তুমি বিচারক হলেও রক্তমাংসের মানুষ তো বটে। তোমার প্রাণে একেবারে দয়া নাই এ কখনও সম্ভব নয়। দেখ, সিংহের চেয়ে শোণিত

লোলুপ নির্দয় পশু পৃথিবীতে আর নাই। তারাও শিকারকে বৃদ্ধ, দুর্বল কিম্বা রুগ্ন দেখলে দয়া করে পরিত্যাগ করে। তুমি কি তাও করবে না? পাহাড়ের গায়েও বর্ণা থাকে, মরুভূমির বুকে ওয়েশিস থাকে,—তোমার বুকে দয়া নাই এ হতে পারে না।

তবে দেখ, তোমার যদি এমনি একটা মেয়ে থাকত, সে যদি তোমার জন্ত অপরের পায়ে এগ্নি করে মাথা খুঁড়ত, তোমার বাঁচবার জন্ত এমনি আকুল বিকুল কর্ত্ত, তবে সে যতই নিষ্ঠুর হোক, সে কি দয়া না করে থাকত পার্ত্ত? তবে তুমি কেন দয়া করবে না?

সামন্দেশ। আমার মেয়ে—আমার মেয়ে—না না, আমি এ কি বলছি! নাহরিব, আমার মেয়ে নেই, ছেলে নেই, কেউ নেই,—আমার দয়ামায়াদ নেই। আমি জানি না, আমার মেয়ে থাকলে সে এমন অবস্থায় আমার জন্ত কি কর্ত্ত, তার প্রাণের ভিতর কি হত। আমি

সিংহের চেয়ে নির্দয়, সর্পের চেয়েও ক্রুর, মরুভূমির চেয়েও নীরস, পাহাড়ের চেয়েও কঠিন। আমার কাছে দয়ার প্রত্যাশা করো না, পাবে না! যার নিজের মেয়ে নাই সে অপরের মেয়ের ব্যথা কেমন করে বুঝবে? আমি দয়া করব না!

নাহরিণ। ~~কখন না?~~ বেশ। এই আমি তোমার পায়ের তলায় পড়ে বইলুম, তোমার পা ছুঁখামি আমার বুকের ভিতর জড়িয়ে ধরে রাখলুম, দেখি কেমন করে তুমি দয়া না করে থাকতে পার। দেখি কেমন করে তুমি আমার প্রত্যাখান কর।

সামন্দেশ। আবন, তোমার কণ্ঠকে তুলে নাও,—এই মুহূর্তে তুলে নাও।

আবন। (নাহরিণকে তুলিয়া) নাহরিণ, ওঠ। এ মরুভূমিতে ওয়েশিস নাই, এখানে জল চাইলে কোথায় পাবি? বুধা চেয়ে কেন দুর্বলতা প্রকাশ করিস?

নাহরিণ। বাবা আমিই তোমার দুর্দশার কারণ—

(আবনের বকে লুটাইয়া পড়িয়া কাদিতে লাগিল—আবন

তাহার মস্তকে হাত বুলাইতে লাগিল)

রামেশিস। ওহু, আমি মিসরের ভাবি ফারাও, আপনার কাছে এদের জীবন ভিক্ষা চাই।

সামন্দেশ। সে কি যুবরাজ? তোমারও কি মতিভ্রম ঘটল? এ দৃশ্য কাফ্রি—তোমার জীবন বিপন্ন করেছিল। এরা বেঁচে থাকলে আবার হয় তো কোন্ দিন কি করে বসবে। এদের কিছুতেই ক্ষমা করা যেতে পারে না।

রামেশিস। হোক কাফ্রি, হোক আমার জীবনের অন্তরায়, তবু এদের ক্ষমা করুন।

সামন্দেশ। না তা হতে পারে না। আমি বিচার করে এদের

দণ্ড দিয়েছি। আমার আদেশ অমান্য করবার অধিকার আমার
নিষেধই নাই !

রামেনিশ। এ শুধু কথার কথা। আপনি ইচ্ছা কলে সবই হয়।

সামন্দেশ। (ভাবিয়া) আচ্ছা তুমি যাও।

রামেনিশ। আপনার অ'দেশ শিরোধার্য। আমি আপনার কাছে
এ দুটা জীবন গচ্ছিত রেখে যাচ্ছি। (প্রস্থান)

সামন্দেশ। আবন, নাহরিণ, আমি এক শর্তে তোমাদের জীবন
ভিক্ষা দিতে পারি।

আবন। তুমি ?—এক শর্তে আমাদের জীবন ভিক্ষা দিতে পার ?
নিশ্চয় মে শর্ত পালন আমাদের সাধ্যাতীত।

সামন্দেশ। না তা নয়। তোমরা ইচ্ছা কলেই তা করতে পার।
সে কার্য অতি সহজ।

নাহরিণ। কি ?

সামন্দেশ। তোমরা তোমাদের ধর্ম ত্যাগ করে আমাদের ধর্ম
আশ্রয় কর। ঘৃণিত দেবতা শেবেবকে ত্যাগ করে আমনদেবের
শরণাগত হও, তোমাদের জীবন নিরাপদ হবে।

আবন। সামন্দেশ, তুমি কি এই পদ্ধত্ব বৃহকে এতই কোমল
মনে কর ? না সামন্দেশ, এ পদ্ধতির জীবনে আমার প্রয়োজন নেই।

সামন্দেশ। উত্তম ! রক্ষিগণ, নিয়ে চল।

— — —

পঞ্চম দৃশ্য—উজান

গাহিতে গাহিতে বুলার প্রবেশ।

বুলা।

গীত।

পর্যাপ ভাসিয়া গেছে, ভেঙ্গে যায় মিছে হাসি থেলা—

ধীরে ধীরে আধার নামিয়া আসে, ফুরায়ে যায় যে বেলা।

প্রভাতে নয়ন মেলি নিরখিহু তরুণ তপন,
 অমনি আপনা ভুলে হৃদয়-দুয়ার খুলে পুলকে করিহু বরণ—
 শুনিহু আশার গান, বিলাইয়া দিহু প্রাণ—সে তো হায়
 হলোনা আপন !
 তবু ওই দূরে শুনি তার আবাহন বাণী, কেমনে করিগো
 ত'রে হেলা !

(খারেবের প্রবেশ)

খারেব । বলা !—

বলা । চূপ ! আমার হাতে তোমার প্রাণদণ্ড হয়েছে । তুমি
 এখন কঙ্কাকাটা, অতএব তোমার কথা কইবার অধিকার নাই ।

খারেব । বলা, পরিহাস নয়, আমি সেই কথাই তোমাকে বলতে
 এসেছি । তুমি আমার জীবন রক্ষা করেছ, দয়া করে আমাকে মুক্তি
 দাও । যে দ্রবতারা আমার অঙ্ককারময় জীবনপথ আলোকিত করে
 আমার পথ দেখিয়ে দিচ্ছিল, যাকে লক্ষ্য করে আমি এই বিপদসঙ্কুল
 রাজধানীতে এসে নিজেই বিপন্ন করেছি, তাঁকে আমি হারিয়ে ফেলেছি ।
 আমার অহুমতি দাও, আমি আবার তাঁর সন্ধানে যাই ।

বলা । সে কে গা ? সেই দেবী নয়তো ?

খারেব । তাকে নিয়ে বহু কষ্ট করো না । সত্যই সে দেবী । যদি
 তুমি তাকে একবার দেখতে—

বলা । আমারও তো ছাই ঐ ছুঁখু, একবার যে দেখতে পেলুম না—

খারেব । (ক্রুদ্ধভাবে) দেখতে পেলো কি কর্ত্তে ?

বলা । আহা চটো বেন ? দেখতে পেলো পুজো কর্ত্তুম । আর
 কি কর্ত্তুম ?—(খারেব অসন্তুষ্ট ভাবে চূপ করিয়া রহিল)—আচ্ছা দেখ
 একটা কথা আমার বুঝিয়ে বলতে পার ?

খারেব । কি ?

বুলা । তুমি তো সেই দলবল নিয়ে—‘মাহুষ হয়েছি মাহুষ হয়েছি’—বলে চিৎকার করে বেরিয়ে পড়লে,—তারপর এই দেবীটি এসে জুটলেন কবে থেকে ? ইনি কি আগে থেকেই স্বক্ষে চেপেছিলেন, না রাস্তার মাঝখানে উড়ে এসে জুড়ে বসলেন ? আর তখন যে সব লম্বা লম্বা কথা কইতে—‘ইথিওপিয়া’—‘স্বাধীনতা’—‘প্রাচীন সাম্রাজ্য’—সে সবই বা গেল কোথায় ? দেবী কি তোমার সঙ্গে সঙ্গে সেগুলিকেও বেমানুম হজম করে ফেলেছেন নাকি ?

থারের । তাঁর উপদেশে আমি মাহুষ হয়েছিলেম, তাঁরই উপদেশে ইথিওপিয়ান আমাদের প্রাচীন স্বাধীনতা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত কর্তে যাচ্ছিলেম । হঠাৎ তাঁর পিতার বিপদের সংবাদ পেয়ে তিনি তাঁর উদ্ধারের চেষ্টায় চলে গেলেন,—

বুলা । আর অগ্নি তুমি লাঠিগাছটা কাঁধে ফেলে দেবসেবার ফিকিরে বেরিয়ে পড়লে—কেমন এই তো ? সেতো বেশেই বয়েছিলে, তাই বলে এখন অমন তিড়িং মিড়িং কর্তে কেন বলতো ? এখন আমাদের কাছে দু’দিন থাক, নিশ্চিন্ত হয়ে দু’দিন খেয়ে দেয়ে গায়ে জোর করে নাও, তার পরে না হয় আবার তার খোঁজে বেরিও ।

(জিনোর প্রবেশ)

জিনো । থারের, তুমি সত্য সত্যই মাহুষ হয়ে, গুরুতর কর্তব্যের ভার মাথায় নিয়েছ । সে কর্তব্য হতে আমরা কেউ তোমায় বিরত করব না । কিন্তু তুমি একা,—দুঃখে সাহসনা দিতে, বিপদে সাহস দিতে, সম্পদে সুখী কর্তে তোমার কেউ নাই । তোমার যে একটা সাথী চাই ।

(কাকাতুরার প্রবেশ)

কাকাতুরা । কোঁ ! অর্থাৎ ঠিক কথা ।

থারের । আপনি আমার পিতৃত্বা, আমরা বলে দিন কি করব ।

জিনো। এই বালিকাকে তুমি বিবাহ কর।

~~বুলা। ইশ! বিবাহটা আমি মস্তা কিনা।~~

থারেব। (চমকিয়া) বিবাহ!

কাকাতুষা। কি দাদামনি, আতকে উঠলে যে? তোমায় তো কোদাল পাড়তে বলা হচ্ছে না, কাঠ কাটতেও বলা হচ্ছে না, শুধু একটা বি—থ—হ, তা এর আর শক্তটা কোনখানে? কোনমতে চোথ কান বুজে কোঁৎ করে গিলে ফেলবে বইতো নয়।

বুলা। আঃ কাকাতুষা থামনা। না গো তোমায় সে সব কিছুই কর্তে হবে না। তুমি ঘেপায় ইচ্ছা যেতে পার।—(হাই তুলিয়া)—আঃ আমার বড্ড ঘুম পাচ্ছে। আমি যাই একটু শুইগে।

জিনে। বুলা, দাঁড়া। থারেব, এই বালিকা—

বুলা। বালিকা? বালিকা আবার কে? এখানে বালিকা টালিকা কেউ নাই। এসো বাবা, তোমার খাবার সময় হয়েছে। (টানিয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিল)

থারেব। এখন আমি কেমন করে বিবাহ করব?

কাকাতুষা। যেমন করে সকলে করে।

থারেব। বিবাহ শুধু বন্ধন। আমার এখন সোনার শৃঙ্খল পরিবার অবকাশ নাই। পদে পদে আমার জীবনের আশঙ্কা বর্তমান। তার উপর স্বেচ্ছায় যে তার মাথায় নিয়েছি, তাই বহন কর্তে আমার সবটুকু শক্তির প্রয়োজন। তার উপর আর একটা বোঝা চাপিয়ে দিলে পেরে উঠব কেন?

জিনো। বোঝা নয় থারেব, আমি তোমায় নূতন শক্তি দিচ্ছি। তুমি স্থির জেনো, আমার কত্তা তোমার কর্তব্য পালনে সহায়তা করবে—কখনো অন্তরায় হবে না।

থারেব। এ যে অবলা—

কাকাতুষা । বিবাহটা সাধারণতঃ অবলাদের সঙ্গেই হয়ে থাকে ।
তা'তে আর এমন কি অশ্লুবিধা দাদামনি ?

জিনো । ভেবে দেখ, খারেব, যাকে তুমি দেবী বলে পূজা কর সেও
নারী ।

কাকাতুষা । না, আমার ভাল লাগছে না । এইসব বকর বকর
বাজে কথা, এর না আছে মাথা না আছে মূণ্ড । এ সব বলে লাভ
কি ?—শোন দাদামনি, এদিকে এস । (টানিয়া বুনার কাছে লইয়া
আসিল)—আমি তোমার একটা সোজা রান্সা দেখিয়ে দিচ্ছি । দেখি
দিদিমনি,—(হাত টানিয়া লইয়া খারেবের সঙ্গে হাত মিলাইয়া দিল)—
কোঁ—ব্যাস—এখন খোল তো বান্ধন কার কত ছোর !

(বুলা ও খারেব উভয়ে নিকন্তর হইয়া নতশিরে রহিল)

জিনো । আমি কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করছি, তোমরা দীর্ঘজীবী
হও, সুখী হও, পরস্পরের সহায় হও । এস দেবতার আশীর্বাদ
গ্রহণ করে উভয়ে গণ্ডব্য পথে অগ্রসর হও । (সকলের প্রস্থান)

কাকাতুষা । কোঁ !

ষষ্ঠ দৃশ্য—বধ্য ভূমি ।

একটা বৃহৎ চুল্লির উপর একটা সূর্যহং কটাতে তপ্ততৈল ফুটিতেছিল ।

রক্ষীগণ যথাস্থানে দণ্ডায়মান ।

(সামন্দেশ, তৎপক্ষাৎ রক্ষী-বেষ্টিত আবন ও নাহরিণের প্রবেশ)

সামন্দেশ । সমস্ত অয়োজন প্রস্তুত ?

১ম রক্ষী । হাঁ প্রহু, সবই প্রস্তুত ।

আবন । সামন্দেশ, তোমার কাছে আমি একবার দয়া ভিক্ষা
করেছি, আর করব না । কারণ যা তোমার কাছে নাই তা চাওয়া

সুধা । কিন্তু একটু শিষ্টাচার বোধ হয় তোমার কাছে প্রত্যাশা কর্তে পারি ?

সামন্দেশ । না আমার কাছে কিছুই নাই ।—আচ্ছা তুমি কি চাও বল ।

আবন । পৃথিবীতে সর্বদেশে সর্বকালে একটা প্রথা আছে যে, যার প্রতি মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হয় তার শেষ বাসনা অপূর্ণ থাকে না ।
~~তুমি কি আমার শেষ বাসনা পূর্ণ করিতে প্রস্তুত আছ ।~~

সামন্দেশ । তোমার শেষ ইচ্ছা কি ?

আবন । সামন্দেশ, তুমি মহান্নবের পিতা । অপত্য স্নেহ কি তা তুমি মর্মে মর্ম্ম জান । তোমার মেয়ে যদি আজ তোমার বুক জুড়ে থাকত, তবে তুমি সে স্নেহ যেমন অসুভব কর্তে,—আজ সে নাই, বোধ হয় তা আরও তীব্রভাবে অসুভব কর্তে ।

সামন্দেশ । তুমি কি করে জানলে আমি মহান্নবের পিতা ? কোথায় কে বলেছে যে আমার কোন কালে সন্তান ছিল ?

আমন । আমি জানি । যে করেই হোক আমি জানি । সামন্দেশ, তুমি আমার জান না, কিন্তু আমি তোমায় বহুকাল ধরে জানি ।

সামন্দেশ । কি জান ? তুমি আমার সম্বন্ধ কতটুকু জান ?

আবন । যতটুকুই হোক জানি । এখন তা বলা নিশ্চয়রাজন । শোন আমি যা বলছিলাম । আমার শেষ বাসনা পূর্ণ কর । আমার দুটা বাসনা আছে, তার একটা পূর্ণ হলেই আমি স্নেহে মর্তে পারি ।

সামন্দেশ । বল ।

আবন । তুমি জ্ঞানে অজ্ঞানে আমার প্রতি যথেষ্ট অত্যাচার করেছ । মৃত্যুকালে কেন আর একটা দাগ দেবে ! আমাকে আর কণ্ঠার মৃত্যু দেখিও না । হয় আমাদের এক সঙ্গে ওই তৈল-কটাহে নিক্ষেপ কর, না হয় পৃথক স্থানে আমাদের দণ্ডের ব্যবস্থা কর,—যেন কারো যাতনা

~~লাউকে গুনতে না হর। আমরা তোমার আশীর্বাদ করে মরব।~~

সামন্দেশ । বেশ । কিন্তু আগে বল তুমি আমার জীবনের কি আন ?

আবন । আমি বলব না ।

সামন্দেশ । বেশ, আমিও তোমার বাসনা পূর্ণ করব না ।

আবন । বেশ, তবে আমার দ্বিতীয় বাসনা শোন । আমি মৃত্যুকালে তোমার কিছু উপকার করে যেতে চাই ।

সামন্দেশ । আমার উপকার ? ~~তুমি কি করবে ?~~

আবন । হাঁ তোমার উপকার আমি করব । আশ্চর্য্য হচ্ছে যে ?

সামন্দেশ । ধন্যবাদ । আমি তোমার কাছে কোন উপকার প্রত্যাশা করি না । পৃথিবীতে আমার কিছুই প্রার্থনীয় নাই ।

আবন । সামন্দেশ,—ভেবে দেখ, বেশ করে চিন্তা কর, পৃথিবীতে কিছুই কি তোমার প্রার্থনীয় নাই ? এমন কি কিছুই নাই, যা পেল হাতে স্বর্গ পাও ।

সামন্দেশ । যা পেল আমি হাতে স্বর্গ পাই ?—তাই তুমি,—তুমি কি—না—আবন তুমি কি বলছ ?

সামন্দেশ । রক্ষীগণ, তোমরা কিছুক্ষণের অন্ত স্থানান্তরে যাও । নিকটেই থেকো, যেন ডাকলেই পাই ।

১ম রক্ষী । যে আজ্ঞে প্রভু ।

(রক্ষীগণের প্রস্থান)

সামন্দেশ । বল আবন, তুমি কি বলছিলে ?

আবন । সামন্দেশ, তুমি কাক্রিদের এত ঘৃণা কর কেন ? তুমি নিজে কাক্রি ক্রীতদাসীর সম্মান বলে ?

সামন্দেশ । সাবধান বর্ষার, দ্বিতীয়বার এ কথা উচ্চারণ করলে আমি তোমার জিত টেনে ছিঁড়ে ফেলব ।

আবন । তাতে আমার বিশেষ কিছু ক্ষতি হবে না, ক্ষতি হবে তোমার । আমি আজ যা তোমায় দিতে চাই, তুমি জীবনে আর তা পাবে না । আমি ছাড়া কেউ তা দিতে পারবে না ।

সামন্দেশ । আবন, আবন, তুমি কে ?

আবন । আমি এক বর্বর কাক্রি । বল সামন্দেশ, পৃথিবীতে তোমার কিছু প্রার্থনীয় আছে কি না ?

সামন্দেশ । এ—এ—আছে । আমার—না, না, তুমি বল, কি তুমি আমার দিতে চাও ।

আবন । সামন্দেশ, আমি মর্মে বসেছি, তবু তুমি আমার ক্ষুদ্র একটা বাসনা পূর্ণ কর্লে না, যাতে পৃথিবীতে কাক্রর কোন ক্ষতি ছিল না । ততটুকু হৃদয় তোমার নাই । আর এক কাক্রির হৃদয় দেখ । তুমি আমার এবং আমার কন্যার ভীষণ মৃত্যুদণ্ড উচ্চারণ করেছ, তার বিনিময়ে আমি তোমায় এমন কিছু দিয়ে যেতে চাই, যা' তুমি স্বপ্নেও কাক্রর কাছে পাবার আশা কর নি ।

সামন্দেশ । আবন, আবন, আমি আর ধৈর্য্য রাখতে পাচ্ছি না । বল, তুমি আমার কি দিতে পার ।

আবন । না, তুমি বল তুমি কি চাও ? তোমার মুখ থেকে আমি তোমার প্রার্থনা শুনতে চাই ।

সামন্দেশ । আমি—আমি আমার—পত্নী এবং কন্যা—না না, আমি বলতে পাচ্ছি না, তুমি বল কি তুমি আমার দিতে চাও ।

আবন । তোমার পত্নী জীবিত নাই, তাকে আর পৃথিবীতে দেখতে পাবে না । তার আশা ত্যাগ কর ।

সামন্দেশ । আমার কন্যা ?—সেই দুই বৎসরের শিশু, স্বর্গের দেবদূত ?—বল আবন, সে কি জীবিত আছে ? কোথায় সে ? কি কর্লে তাকে পাব ? বল, বল আবন, দেবি করো না । এক মুহূর্ত

আমার কাছে শতাব্দী বলে বোধ হচ্ছে ।

আবন । সামন্দেশ, অধীর হইয়া না । অধীর হলে তাকে পাবে না । এখন তুমি প্রার্থী, আমি দাতা । তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করা না করা আমার ইচ্ছা । শোন আমি যা বলতে চাই । তোমার বাল্যকালের কথা মনে আছে ?

সামন্দেশ । আছে । কিন্তু তুমি কে ? আমার বাল্যকাল সম্বন্ধে তুমি কি জান ? কেমন করে জান ?

আবন । তুমি মেমফিস নগরে বিশ্ববিদিত জ্ঞানী হুটের গৃহে এক কা'ফ্র ক্রীতদাসীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছিলে,—কেমন ?

সামন্দেশ । আশ্চর্য্য ! সে বহুদিনের কথা, বিশ্বস্তির অতল জলে ডুবে গেছে । ~~আমি এ মিসরে যে কথা কেউ জানি না, তুমি তা কেমন করে জানলে ?~~

আবন । শিশুকালে তোমার মাতার মৃত্যু হয় । তোমার বয়ঃক্রম যখন বিংশ বৎসর, তখন তোমার পিতারও মৃত্যু হয় । সংসারে তুমি, তোমার ছোট ভাই জিরাক, ভগ্নী নোরা এই অবশিষ্ট ছিল । কেমন না ?

~~সামন্দেশ ।~~ আবন, আমি তোমায় আবার জিজ্ঞাসা করছি—তুমি কে ? বল, আমি মিসরের প্রধান পুরোহিত সামন্দেশ, আমি আদেশ করছি, তোমায় বলতে হবে ।

আবন । বলব না, আমার খুশি ! তুমি আমার কি করবে ? তোমার কাছে আমার কোন প্রত্যাশা নাই—তোমার কাছে আমার ভয়ও নাই । তোমার ইচ্ছা না হয়, আমার কাহিনী তুমি শুনো না । আমি বলব না ।

সামন্দেশ । না, আমি শুনছি, তুমি বল ।

আবন । তারপর শোন । তোমার ভগ্নী নোরা টিটাস নামে এক গাফ্রি যুবককে বিবাহ করেছিল, সেই অপরাধে তুমি তাকে গৃহ হতে

বহিষ্কৃত করে দিয়েছিলে। তোমার অত্যাচারে তোমার ছোট ভাই দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হয়। সে আজ কত কালের কথা সামন্দেশ ?

সামন্দেশ। হুহুহু... বোধ হয় প্রায় পঞ্চাশ বৎসরের হবে। তারপর? বল, বল আবন, তাদের কি হ'ল? তারা কি আজও বেঁচে আছে?

আবন। তোমার ভাই পালিয়ে সিব্রিয়ার গিয়েছিল, দেখান থেকে কৃতবিদ্য চিকিৎসক হয়ে দেশে ফিরে আসে। সে আজও বেঁচে আছে। কাদেশে তার নাম আবাল-বৃদ্ধ-বনিতার পরিচিত কিন্তু সে আর জিরাফ নাই, অন্য নাম গ্রহণ করেছে। তাকে খুঁজে নিও সামন্দেশ।

সামন্দেশ। আমার ভগ্নী নোরা কোথায়? সে কি আজও বেঁচে আছে?

আবন। না, সে আগুনে পুড়ে মরেছে। যে আগুনে তোমার শরীর মৃত্যু হয়, সে আগুনে সেও পুড়ে মরেছে।

সামন্দেশ। আবন, তুমি কে জানি না। আমার বালা-কাহিনী তুমি জান দেখছি। কিন্তু তোমার কথায় বিশ্বাস কি? হয়তো যেক্ষণে জন্মগ্রহণ করেছিলে, তাই আমাদের সংসারের সব কথা জান। তাই বলে তুমি যা বলবে তাই বিশ্বাস করব কেন? বল আবন, আমি মিনতি করছি, বল তুমি কে?

আবন। হাঃ হাঃ হাঃ! আমি কে—অঙ্ক, বরাবর অঙ্ক। আমি কলব না, তোমার চোখ খুলে দেব না—আমার খুশি। পার চিনে নাও।

সামন্দেশ। শোন আবন, আমি তোমার পরিচয় চাই। যদি তুমি পরিচয় দিতে অস্বীকার কর, তবে বুঝব তোমার শেষের কথাগুলো সব মিথ্যা। তা হলে এই মুহূর্তে তোমার কণ্ঠকে ওই তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবার আদেশ দেব। যদি কন্যার প্রতি তোমার কিছুমাত্র মমতা থাকে তবে বল তুমি কে?

আবন। আমি বলবো না—না, না। ডাক তোমার বন্ধীগণকে। তারা এই মুহূর্তে নাহরিগকে তৈল-কটাছে নিষ্কেপ করুক, আমার হুঃখ নাই। কিন্তু একটা কথা জেনে রেখো, ...তোমার কন্যা এখনও জীবিত।

সামন্দেশ। না না, আমার ভুল হইবেছিল। বল আবন, যে কোথায়। তার জন্তে যদি পৃথিবীর অপর প্রান্তে মেতে হয়, আমি তাও যাব। বল, বল আবন, কোথায় গেলে তাকে পাব ?

আবন। শোন সামন্দেশ, যেদিন ফারাও আমিনোফিমের আদেশে বিবিস নগরী ভস্মরূপে পরিণত হইয়াছিল, আমার অর্দ্ধেক হৃদয় সেই আগুনে ডালি দিয়ে পাগলের মত রাজপথে ছুটে যাচ্ছিলেম। যেতে যেতে দেখলাম তোমার গৃহ তখনও দাঁড় দাঁড় করে জলছে। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, সেই ঈষৎ অন্ধকারে তোমার গৃহের অগ্নিশিখা নৈশ আকাশে প্রেতিনীর মশালের মত অশ্রুট আলোক রেখা নিষ্কেপ করছে। দেখে একটু না দাঁড়িয়ে থাকতে পারলেন না। সহসা আমার পায়ের কাছে এক শিশু মা মা করে কেঁদে উঠল। চেয়ে দেখি এক অনিন্দ্য-সুন্দরী মিসর-রমণীর অর্দ্ধাঙ্গ মৃতদেহ, তার বুকে শিশু কখনো আবৃত এক দুই বৎসরের শিশু। সামন্দেশ, তা দেখে আমার দয়া হল।—আমি স্বীকার করছি, সেই অসহায় মিসরী বালিকাকে দেখে এই ঘৃণ্য বর্বর কান্নার দয়া হল। তাকে বুকে তুলে নিলেম। সেই তোমার কন্যা। সামন্দেশ আমি তাকে বাঁচিয়েছি,—সে আজও বেঁচে আছে।

সামন্দেশ। আবন, বল সে কোথায় ?

আবন। বলব না, সব হবে, ঐটী হবে না। আমি কিছুতেই বলব না।

সামন্দেশ। বলবে না? বেশ, আমি খুঁজে নেব। পৃথিবীর একপ্রান্ত হতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত খুঁজব, আমার জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত খুঁজব।

আবন । হাঃ হাঃ হাঃ । — সামন্দেশ, তুমি বাতুল । কোথায় তুমি তাকে খুঁজে পাবে ? সেও তোমায় চেনে না, তুমিও তাকে চেন না । এই বর্ষের কাফ্রি ন চিনিয়ে দিলে, কেউ কাউকে চিনতে পারবে না ।

সামন্দেশ । (নতজাহু হইয়া) আবন, আবন, তোমার পায়ে পড়ি । বল । আজ মিসরের সর্বোচ্চ শির তোমার সম্মুখে নত হচ্ছে । যাকে মিসরের ফারাও পর্য্যন্ত দেবতার মত পূজা করে, সে আজ নতজাহু হয়ে তোমার দয়্য ভিক্ষা করছে । দয়্য কর আবন, বল আমার কত্তা কোথায় ?

আবন । হাঃ হাঃ হাঃ কেমন মজা ! কেমন চাবুক পড়েছে ! এমন প্রতিশোধ কে কবে নিতে পেরেছে । সামন্দেশ, আর আমার দুঃখ নাই ।

সামন্দেশ । আবন, বল তুমি আমার কন্যার বিনিময়ে কি চাও ? খন-ঐশ্বর্য, মান, রাজপ্রাসাদ, অপ্রতিহত ক্ষমতা — কি চাও ? যা চাও তাই দেব । আমি সামন্দেশ, প্রতিজ্ঞা করছি । মিসরের পুরোহিত কখনো মিথ্যা কথা বলে না ! বল আবন, কি চাও ?

আবন । কিছু না । তুমি আমাদের প্রাণ্য দণ্ড দাও । আমরা তোমার কাছে কিছু চাই না । সেই অসহায় শিশুর প্রতি আমার দয়্য হয়েছিল কিন্তু তোমার প্রতি আমার কিছুমাত্র দয়্য হচ্ছে না । অপত্য

স্নেহ কি তুমি বেশ ভাল করে বোঝ, আর আমার তিল তিল করে তুষের
আগুনে পুড়ে মর, এই আমি চাই ।

সামন্দেশ । তুমি বলবে না ?

আবন । না ।

সামন্দেশ । বলবে না ?

আবন । না ।

সামন্দেশ । বলবে না ?

আবন । না, না, না ।

সামন্দেশ । তবে রে কাফ্রি কুক্কুর, তোর এতদূর স্পর্ধা ! মিসরের পুরোহিত সামন্দেশ তোর কাছে এত তুচ্ছ ? আমি তোকে বলতে বাধ্য করব।—তোর সম্মুখে তোর কন্যার চোখ উপড়ে ফেলব, নাক-কান কেটে ফেলব, তার গায়ের চামড়া খুলে নেব, সর্বদা ক্ষতমুখে লবণ নিক্ষেপ করব। দৈখি কেমন তুই বলবি না। আমি তোকে এই শেষবার জিজ্ঞাসা করছি, বল আমার কন্ঠা কোথায় ?

আবন । ~~আমি বলব না~~—কর তোমার যা খুশি।

সামন্দেশ । বটে, রক্ষিগণ,—

আবন । ক্ষান্ত হও। আচ্ছা আমি বলছি। কিন্তু তার আগে এক প্রতিজ্ঞা কর।

সামন্দেশ । কি ?

আবন । এই প্রতিজ্ঞা কর যে, আমি বলবামাত্র যে মুহূর্ত্তে আমার কথা শেষ হবে, সেই মুহূর্ত্তে তোমার দ্বিতীয় আদেশের প্রতীক্ষা না করে তোমার লোকেরা আমার কন্ঠাকে ওই তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবে।

সামন্দেশ । সে কি ? আবন, তুমি কি পাগল হয়েছ ?

আবন । হাঁ, তুমি প্রতিজ্ঞা কর।—ওই তোমার ইষ্টদেবতা সূর্য্য-দেবকে সাক্ষী করে প্রতিজ্ঞা কর। নইলে আমি কিছুতেই বলব না।

সামন্দেশ । আবন, আবন, আমার দোষ নেই, তুমি আমার বাধ্য করছি—

আবন । হাঁ, তুমি অঙ্গীকার কর।

সামন্দেশ । তবে তাই হোক। আমি স্বীকার করছি। রক্ষিগণ ! —(রক্ষিগণের প্রবেশ)—এ ব্যক্তি আমার একটা কথা বলবে। যে মুহূর্ত্তে এর কথা শেষ হবে সেই মুহূর্ত্তে তোমরা আমার দ্বিতীয় আদেশের প্রতীক্ষা না করে এই বালিকাকে ওই তৈল-কটাহে নিক্ষেপ করবে।

১ম রক্ষী । যে আজ্ঞা প্রভু।

সামন্দেশ । এইবার বল আবন, আমার কন্ঠা কোথায় ?

আবন । (নাহরিণকে নির্দেশ করিয়া)—এই তোমার কণ্ঠা—
(নাহরিণ মুক্তার মত একবার আবনের প্রতি একবার সামন্দেশের প্রতি
দৃষ্টি করিতেছিল, যেন পূর্বোক্ত কথার অর্থবোধ হয় নাই—সামন্দেশ
তাহাকে আলিঙ্গন করিবার নিমিত্ত ছুটিয়া গেল, আবন বাধা দিল)

আবন । ~~কণ্ঠা~~ সামন্দেশ, তোমার প্রতিজ্ঞা পালন কর ।

সামন্দেশ । তোমার কথা যে সত্য তার প্রমাণ ?

আবন । প্রমাণ ? প্রমাণ তোমার স্বহস্ত-খোদিত তোমার নামাক্তিত
এই কবচ—(নাহরিণের বাহুমূলে কবচ দেখাইল)

সামন্দেশ । (নাহরিণকে বুকে টানিয়া লইয়া) আবন, আবন,—

আবন । সামন্দেশ, তোমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা কর । রক্ষিণ তোমাদের
কর্তব্য পালন কর ।

সামন্দেশ । তা যে হয় না আবন ।

আবন । এখন তা হয় না আবন । কেন হয় না ? হতে হবে ।
যতক্ষণ আমার কণ্ঠা বলে জেনেছিলে ততক্ষণ তো বেশ হচ্ছিল । এখন
তোমার কণ্ঠা বলে জেনেছ—আর তা হয় না । কেমন ? না, আমি তা
শুনব না । তুমি দেবতার নামে শপথ করেছ, শপথ রক্ষা কর । মিসরের

পুরোহিত সামন্দেশ মিথ্যা কথা বলে না ।

সামন্দেশ । আবন, দয়া কর, আমার ক্ষমা কর ।

আবন । এখন দয়া কর, ক্ষমা কর, পৃথিবীতে যা কিছু আছে সব
কর । আমার জন্ত, আমার কণ্ঠার জন্ত কিছুই প্রয়োজন ছিল না ।
এখন তোমার জন্ত, তোমার কন্যার জন্ত—সব প্রয়োজন হয়েছে । কেন,
মনে নাই, বলে ছিলাম একদিন দয়ার প্রয়োজন তোমারও হবে !

(জিনো, খারেব, বৃলা ও কাকাতুরার প্রবেশ)

জিনো । দাদা, তুমি আমায় চেন না । আমি তোমার ছোট ভাই
জিরাফ । দাদা, এ তুমি কি কর্ছ ? এ যে আমাদের টিটাপ, হতভাগিনী
নোরার স্বামী । আমরা ভাই বোন আদর করে একে আবন বলে

ভাকতেম, তোমরা একে টিটাস বলে জানতে। দাদা, হতভাগিনী নোরার নামে আমি তোমার অনুরোধ করছি, টিটাস এবং তার কন্যার জীবন দান কর।

সামন্দেশ। জিরাক! জিরাক! ভাই! (আলিঙ্গন)—আমি মহাপাপী, তোমরা সবাই আমার ক্ষমা কর। এ নাহরিণ টিটাসের কন্যা নয়, এ আমার কন্যা। টিটাস মায়ের মত যত্নে একে বাঁচিয়ে রেখেছিল, তাই আমি একে ফিরে পেয়েছি।

বুলা। হাঃ হাঃ হাঃ! জ্যাঠামশায়ের যত কাণ্ড! হ্যাঁ জ্যাঠামশাই, তোমার কি বুড়ো বয়সে ভীষ্মরতি ধরেছে। বুদ্ধত্ব কিছই নাই? হাঃ হাঃ হাঃ—

কাকাতুয়া! কোঁ!

(হারেমহেব, রামেশিস ও সায়ার প্রবেশ)

হারেমহেব। প্রভু, প্রভু, এ কি শুনছি? (তৈল-কটাহের প্রতি নির্দেশ করিয়া) এ কি!

সায়। (নাহরিণকে আলিঙ্গন করিয়া)—ভগ্নী, এ ক্রটি, এ ভ্রম আমার। আমি বিচারালয়ে উপস্থিত থাকলে কিছুতেই এ ঘটনা ঘটতে দিতেম না।

সামন্দেশ। সম্রাট, আমি আমার ক্ষমতার অপব্যবহার করেছি। পার যদি তুমি আমার ক্ষমা কর। রাজকুমারী, তুমি আমার কন্যার তুল্য। পার যদি তুমিও এ বৃদ্ধকে ক্ষমা কর।

সায়। পিতা, আপনি আমাদের আশীর্বাদ করুন।

হারেমহেব। নাহরিণ, আমরা সকলে তোমাকে মিসরের ভবিষ্যত সম্রাজ্ঞী বলে বরণ করছি।

নাহরিণ। আপনারা সকলে আমাকে ক্ষমা করুন। আমি এ পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য, এতে আমার কোন অধিকার নেই। আমি দীনা কাক্রি-কন্যা—এ জীবনে আমার আর কোন পরিচয় নেই।

সামন্দেশ । কেন মা, আর তো তুমি—

নাহরিণ । আমার ক্ষমা করুন, এ কথা আমি আপনাকে বোঝাতে পারব না । সম্রাট, অসুস্থতী করুন, কাফ্রি-কন্যা তার পিতার গৃহে ফিরে যাক, তার হতভাগ্য পদদলিত কাফ্রি ভাইদের সেবায় তার ক্ষুদ্র জীবনের অবশিষ্ট দিনগুলি নিয়োজিত করুক ।

হারেমহেব । আমি কি তোমার কাফ্রি-ভাইদের সুখী করবার জন্য কিছু কর্তে পারি ?

নাহরিণ । পারেন—অতি সহজে । আপনার একটীমাত্র আদেশের অপেক্ষা ।

হারেমহেব । কি ? বল নাহরিণ, বল, তোমায় অদেয় আমার কিছুই নেই ।

নাহরিণ । মহাসুভব কারাগার ! তবে আদেশ করুন আজ হতে এই মিসরে কাফ্রি আর মিসরীতে কোন প্রভেদ থাকবে না ।

হারেমহেব । তাই হোক । আজ হতে সকলের চক্ষে সকল বিষয়ে কাফ্রি এবং মিসরী দুইটী যমজ ভায়ের মত অভেদ হোক ! আর এই শুভ মিলন ঘাতে অটুট থাকে তার জন্য এই দুই দেবী ভবিষ্যৎ কারাগারের দুই পার্শ্বে সজাগ প্রহরীর মত বিরাজ করুক ।

(রামেশিসের সহিত সায়্যা ও নাহরিণের হাত মিলাইয়া দিলেন)

সকলে । সাধু ! সাধু !

থারোব । সম্রাট, আমি আপনার কাফ্রি প্রজা । একদিন আপনার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ কর্তে বন্ধপরিকর হয়েছিলেম,—ভেবেছিলেম তাই বুঝি মহাগ্রন্থ, কিন্তু আজ আমি আমার ভ্রম বুঝতে পেরেছি । বুঝেছি স্বাধীনতার অর্থ স্বেচ্ছাচার নয় । তাই আজ আমি দেবতার নামে শপথ করছি, আমার জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত রাজসেবায় অতিবাহিত করব । আমি কায়মনোবাক্যে প্রার্থনা করি, মিসরের প্রজাশক্ত এই মিনিত রাজশক্তির ছত্রছায়াতলে চিরকাল মহাগ্রন্থের গৌরবে গৌরবান্বিত হোক !

কাকাতুরা । কোঁ !

—ষবনিকা—

মিনার্ভা থিয়েটার

[প্রথম অভিনয় রজনী]

শনিবার ২০শে আষাঢ়, ১৩২৬ সাল।

স্বত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু টপেশকুমার মিত্র, বি এ।
বিজ্ঞানস ম্যানেজার " " " রমেশনাথ ঘোষ।
স্টেজ ম্যানেজার " " " অমরনাথ রায়।
ঐ সহকারী ও	
ইলেক্ট্রিসিয়ান " " " শ্রীমাচরণ দে।
মন্ত্রীতাচার্য " " " দেবকণ্ঠ বাগচী।
হারমোনিয়াম-বাদক " " " রাধাচরণ ভট্টাচার্য।
বংশীবাদক " " " স্বরোদচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়।
শিয়ানোবাদক " " " বিভূতারণ পাল।
	{ হুটুবিহারী মিত্র।
তবলাবাদক	{ হরিপদ বসু।
নৃত্যশিল্পক " " " জিতেন্দ্রনাথ ঘোষ।

॥ কয়েকখানি নাটক ॥

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

মিরাজদৌল।

প্রফুল্ল

দিক্‌জেন্দ্রলাল রায়

মেবার, শান্তনু

মাজাহান

চন্দ্রকান্ত

সীতা

নুরজাহান

দুর্গাদাস

পূর্ণজন্ম

(ছোটদের নাটক)

অপারেশ মুখোপাধ্যায়

কর্ণাজ্জুন

শিবরাম চক্রবর্তী

পণ্ডিত বিদায়

(হাসির নাটক)

মণ্টুর মাফটার

(ছোটদের বই)

শুধু হাসির গল্প

(ছোটদের বই)

—: পরিবেশক :—

ত্রিপুরেশ্বরী বুক ষ্টল

২২ বি, শঙ্কর ঘোষ সেন, কলিকাতা-৬